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Prólogo

Este breve libro que editamos es la transcripción de 
una conferencia de Alfredo M. Bonanno en la Facul-
tad de Filosofía de la Universidad de Florencia, llevada 
a cabo el 14 de enero de 1994, a su vez publicada en 
una recopilación de artículos breves de las publicacio-
nes Provocazione y Anarchismo en forma de libro bajo el 
nombre Come un ladro nella notte1. De ese libro hemos 
extraído también unas reflexiones que Bonanno sacó 
del debate posterior a la ponencia, y hemos añadido 
además un breve texto llamado «Afinidad y organiza-
ción informal» publicado en 1985.
 ¿Por qué editamos esta transcripción de una charla 
de Bonanno, casi veinte años después? Porque cree-
mos que es útil a la hora de comprender un poco más 
y profundizar en su concepción del anarquismo, de un 
cierto tipo de anarquismo. En este texto Bonanno hace 
un pequeño análisis de lo que para él son las dos for-
mas organizativas más importantes que actualmente 
posee el anarquismo, la organización de síntesis y la 
organización informal, y de por qué él apuesta por la 
segunda. Creemos que esta breve recopilación puede 
servir como aporte para comprender un poco más lo 

1 Edizioni Anarchismo, Trieste, 2009.
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que significa aquello que comúnmente se ha acordado 
en denominar informalidad.
 Vemos importante hablar de este asunto ya que mu-
chas veces hay una confusión, tanto por parte de algu-
nos defensores como por ciertos críticos de dicha forma 
organizativa que tienden a confundirla con una suerte 
de ideología. ¡Nada más lejos! Esta confusión también 
es aplicable a la idea que «informalidad» significa en sí 
«radicalidad»2, cuando en realidad sólo se refiere a una 
forma —en este caso no formal— de organizarse.
 Somos conscientes de que cuando hablamos de in-
formalidad evocamos algunos fantasmas del pasado y 
del presente que a muchos les gustaría olvidar. Pero 
los que vemos en esta forma de organización una po-
sibilidad muy válida creemos que es necesario aclarar 
algunas cuestiones y que estas clarificaciones resultan 
ser de vital importancia para quitar el velo que —ya 
sea conscientemente o no— se ha colocado al término 
y su definición. Y estos textos sirven para ello.
 No vamos a tocar en profundidad las diferentes in-
terpretaciones de lo que es la informalidad y lo que 
éstas provocaron (para bien o para mal) en el Estado 
español en el período en el cual lo que se dio a llamar 
insurreccionalismo irrumpió en este contexto geográ-
fico. Para ello recomendamos la lectura del texto «La 

2 No es que creamos que el anarquismo no deba ser radical, todo 
lo contrario, pero lo que creemos necesario es que a la hora de 
hablar de informalidad se tenga en claro que de lo que se habla es de 
una manera de organizarse, que claramente implica un montón de 
cosas, pero siempre relacionadas con la forma. Y las burocracias, la 
traición y el «no ir a la raíz» de las cuestiones, por nombrar algunas 
cosas que se le atribuyen a los sectores más rancios del espectro 
libertario, no se dan sólo en la formalidad, ni ésta de por sí las lleva 
implícita.
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epidemia de la rabia en España», aparecido en la pu-
blicación Resquicios en dos partes en los números 4 y 
5. Pese a no estar de acuerdo con todas las interpre-
taciones de la época y de los textos citados, reconoce-
mos que este relato —aunque siendo sólo una apre-
ciación— es de momento el único análisis realmente 
profundo de ese período y esa experiencia.
 Queríamos también hacer un breve apunte sobre la 
traducción. Muchas veces se atribuye la mala interpre-
tación de las ideas «insurreccionales» provenientes de 
Italia a las malas traducciones. Hay que reconocer que 
pese al trabajo de traducción que muchos compañe-
ros hicieron en el pasado para que podamos leer textos 
frescos3, éstos brillaban poco, no todos pero sí la ma-
yoría, por su calidad como traducción. Pero es una fácil 
salida atribuir las malas interpretaciones simplemente 
a esto. Por un lado, la cuestión de las malas interpre-
taciones —algo que no decimos nosotros sino que ha 
salido a flote a lo largo de distintos análisis— es muy 
relativo a qué se considere interpretación y, por otro, 
lo que sí quizás podríamos agregar es que muchas ve-
ces estas interpretaciones de los textos fueron hechas 
sin tener en cuenta (o quizás ésta sea simplemente una 
cómoda lectura a distancia temporal) los contextos, los 
debates internos, las experiencias acumuladas y que no 
eran letra muerta. La dificultad de explicar algo en una 
lengua diferente es también atribuible a la de intentar 
explicar algo a quien no está introducido en el tema, 
por lo cual se podría añadir que muchos problemas de 

3 Textos de Bonanno, pero también de Costantino Cavalleri, Guido 
Mantelli y demás compañeros y compañeras, muchos anónimos, 
incluso de aquellos que se encontraban en la cárcel o escapaban del 
enésimo golpe represivo que tanto caracterizó a los años noventa 
en la península italiana.
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«interpretación» escapan a la lengua en sí, y están más 
relacionados con la capacidad de saber de qué se 
habla4.
 Muchos de los textos que llegaron, como tantos 
otros que llegan o llegarán, por su frescura, su críti-
ca —en muchos casos unas líneas críticas totalmente 
nuevas para nosotros y nosotras—, se transformaron 
en pequeños «manuales». Lo malo de ello es que a ve-
ces pasaron de ser manuales de consulta a mini-biblias 
o pequeños libros rojos (y negros) sagrados, matando 
así su sentido original. Algunos otros textos pasaron a 
ser lecturas imprescindibles, mientras que en su lugar 
de origen no fueron más que «otro de tantos»5.

4  Paralelamente, cabe señalar que muchas veces la mejor manera 
de conocer y profundizar sobre las ideas, las prácticas y el contex-
to de un lugar es ir precisamente allí y observar, escuchar, charlar, 
participar. Algo que antes se hacía más, o por lo menos con 
mucha más consciencia, resultándonos hoy en día fácil delegar a 
la ilusión de conectividad y omnipresencia que Internet propina 
y a la actividad de aquellos compañeros y compañeras que siguen 
pisando el antiguo sendero del internacionalismo práctico. Una 
delegación que en nuestros entornos se añade, obviamente, a la 
falta de reflexión y debate propios que serían capaces de colmar, 
por lo menos parcialmente, una eventual falta de contactos con 
otras experiencias. De la misma manera, aunque hoy en día 
somos capaces a veces de reírnos del hecho de que dentro de ám-
bitos anarquistas siga habiendo una propuesta como el esperanto, 
en general el aprendizaje de idiomas en primera persona con una 
visión dirigida hacia una real superación de las fronteras estatales 
es algo que debería volver a ser considerado importante desde un 
punto de vista revolucionario.

5  Un ejemplo claro es el clásico Ai ferri corti, citado innumerables ve-
ces y considerado por muchos de lectura obligatoria, el cual en Italia 
tuvo una acepción mucho más modesta que en el Estado español 
y América Latina. El texto ha sido reeditado recientemente bajo el 



11

 Pero los textos, cuales sean, siempre deben ser herra-
mientas que contribuyan a la formación y a la crítica, 
a la teoría y a la práctica anarquista. En el momento 
que se toman como palabras sagradas pasan a la lista 
de los clásicos escritos en lenguas ya muertas. Como el 
mismo Bonanno reconoce al final del último texto que 
hemos agregado sobre la cuestión de la informalidad:

Los problemas que aquí han sido simplemente es-
bozados, especialmente los aspectos positivos de 
una organización informal anarquista, merecen 
una profundización y un debate a los cuales invita-
mos a todos los compañeros interesados.6

Es decir, que todo debe ser discutido, modificado, 
criticado, difundido, reproducido. ¡Que este pequeño 
libro sirva para ello!

Bardo ediciones

***

Una breve aclaración para aquellos y aquellas que no 
estén familiarizadas con la cultura anarquista italiana, 
siempre que Bonanno habla de «compañeros» se refie-
re a los compañeros anarquistas.

Todas las notas al pie que aparecen en el texto las 
hemos agregado nosotros.

título Cuerpo a cuerpo con lo existente, sus defensores y sus falsos críticos 
(Madrid, 2012).

6  Del final del texto «Afinidad y organización informal», página 69 
del presente libro.
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El anarquismo entre la teoría y la práctica

La conversación de esta tarde es sobre la relación 
entre la teoría y la práctica dentro del pensamien-
to anarquista y de la realización del anarquismo. El 
anarquismo es un concepto extremadamente com-
plejo y contradictorio, que muchos de nosotros cree-
mos tener claro en la cabeza, pero siempre que nos 
encontramos frente a la necesidad de preguntarnos 
o de preguntar a otros, o hablar junto a otros, sobre 
qué es el anarquismo, encontramos que es un proble-
ma complejo.
 Es decir, limitar el análisis sobre el anarquismo sólo 
a su aspecto histórico, al desarrollo del pensamiento 
y de la práctica anarquista a lo largo de la historia es, 
aunque necesario, simplemente reduccionista. En este 
sentido, es parte intrínseca del anarquismo una dispo-
sición del espíritu, un modo de concebir la vida, una 
concepción diferente de la vida. Y esto no siempre es 
fácilmente comprensible dentro de una doctrina anar-
quista. Ni siquiera se puede aclarar a través de la lec-
tura de acontecimientos, de hechos que han sido lleva-
dos a cabo por los anarquistas o de luchas dentro de las 
cuales estuvieron presentes de manera considerable 
los anarquistas. Por lo tanto no hay que confiar mucho 
en aquello que cada uno de nosotros tiene en la cabeza 
con respecto al anarquismo.
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 Muchos creen saber lo que es el anarquismo, mien-
tras que efectivamente éste nos trae siempre sorpresas, 
como si se hurgara en una vieja arca de la cual conti-
nuasen apareciendo cosas nuevas.
 Tantas Casandras del pasado, antiguo y reciente, han 
sentenciado la muerte del anarquismo, el fin de las teo-
rías y de las prácticas anarquistas.
 Luego, de repente, en las barricadas, en las calles, 
en las mismas aulas universitarias, vuelve a emerger el 
discurso sobre el anarquismo, reaparecen las banderas 
negras. Eso significa que algo se mueve dentro de la 
realidad, de manera siempre diferente. Y ese algo es, 
ciertamente, el rechazo radical, la negación absoluta 
de cualquier tipo de autoridad, de cualquier forma de 
opresión intelectual y práctica que se nos planta por 
delante e intenta poner orden en nuestra vida; que 
amenaza con dar a nuestra vida un significado distinto 
a aquel que pensamos que debe tener para cada uno de 
nosotros, y que cada uno debería ser libre de darse.
 Eso no quita que desde un punto de vista histórico el 
anarquismo haya tenido su trayecto, se haya presenta-
do en determinadas estructuras precisas y se haya ex-
presado también en determinados roles. Pensadores, 
filósofos, sociólogos anarquistas que han querido dar 
un cuerpo doctrinal a esta visión de la vida, transfor-
mándola en una filosofía. Como sabéis, toda doctrina 
nace, se desarrolla y muere. Se circunscribe dentro de 
una significatividad propia y allí encuentra su sentido y 
su razón de ser, pero también su límite, su confín y su 
muerte.
 El anarquismo doctrinario. Quisiera dedicar unos 
minutos a este aspecto del anarquismo, ciertamente 
significativo. Porque es precisamente en la elaboración 
de los conceptos que se construye esa herencia que en 
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la práctica, sucesivamente, da sus frutos. Ya que esta-
mos en una sala de una academia filosófica hay que 
decir que los filósofos han dirigido a menudo su pen-
samiento hacia cuestiones de análisis político, y se han 
planteado la clásica pregunta fundamental: ¿qué hacer? 
No es que en cuanto filósofos hayan sabido dar una 
respuesta, incluso aquellos que por su elección de es-
tudios, y por su disposición de ánimo, se encontraban 
muy cercanos al pensamiento anarquista. Pero han re-
flexionado bastante respecto a la pregunta, y estas re-
flexiones son importantes para la acción. Cuando son 
realmente significativas, es decir, cuando aprehenden 
los problemas en su contenido vital radical para la vida 
de las personas, también estas reflexiones se vuelven 
práctica. Pero no nos adelantemos.
 Existe una relación, ciertamente tan vieja como el 
mundo, entre práctica y teoría. La doctrina lo ha ex-
plicado de una manera bastante inmóvil, esclerotiza-
da: primero viene la teoría, luego la práctica o, como 
mucho, de la práctica puede surgir un desarrollo, una 
profundización, una deformación de la teoría. Los 
anarquistas, como veremos, lo ven un poco diferente.
 Así pues, el desarrollo de la doctrina del anarquismo. 
Hacia finales del siglo XVIII comienzan a difundirse 
las primeras teorías anarquistas, teorías que —junto a 
otras— contribuyen a preparar el gran trastorno de la 
época: la Revolución Francesa.
 El primer pensador es William Godwin y centra la 
atención en la relación entre el Estado y el ciudadano. 
Una relación importante de la cual nace la posibilidad 
de un orden constituido, de mantener organizaciones 
y estructuras en la vida cotidiana del ciudadano. Toma 
partido por primera vez de manera clara contra la tesis 
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hobbesiana del homo homini lupus7, busca hacer ver 
cómo dentro de la dimensión contractual podría exis-
tir también una visión, digamos, crítica; una limitación 
de la que será la concepción de Jean-Jacques Rousseau. 
Estas primeras aproximaciones de Godwin están bas-
tante desarrolladas, y constituyen el primer cuerpo 
doctrinal del anarquismo, el cual atraviesa, no indem-
ne, el gran fuego de la Revolución Francesa.
 Esta revolución es uno de los elementos de transfor-
mación de la realidad europea y mundial de la época. 
Dentro de ella no se encuentran sólo las grandes fuer-
zas autoritarias del jacobinismo, las otras expresiones 
en las cuales se dividió la estructura de poder que se 
estaba formando en la composición revolucionaria de 
los primeros días insurreccionales, sino que existe tam-
bién una fuerza popular, una fuerza que viene desde 
abajo, que es la expresión de determinadas necesida-
des, de determinadas exigencias, particularmente del 
sufrimiento de la gente pobre; y hay también pensa-
dores que expresan de una manera cargante, violenta, 
periodística —del todo nueva en aquella época— el 
sentido profundo de ese sufrimiento.
 El segundo punto importante del desarrollo históri-
co del anarquismo se halla un poco más adelante, y lo 
representa la figura de Pierre-Joseph Proudhon.
 Proudhon es importante porque es un pensador 
proletario, viene del pueblo. Hijo de un zapatero, es 
autodidacta pero capaz de entender de qué manera se 
está transformando la estructura social de su época. 
Es quien elabora, por primera vez de forma profunda, 

7  Donde se encuentra la afirmación de que «el hombre es el lobo 
del hombre» es en la obra Leviatán del filósofo inglés Thomas 
Hobbes, publicada en 1651.
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el concepto de lucha de clases en términos diferentes 
a aquellos que serán luego, más adelante, los térmi-
nos marxistas. Es quien elabora el concepto de fede-
ralismo libertario. Profundizará después el concepto 
de mutualismo como apoyo a la producción de base 
en ausencia del capitalismo; la sustitución de la pro-
ducción coordinada por el mercado o colectivizada en 
una serie de controles desde arriba por un sistema de 
pactos y acuerdos recíprocos, libremente establecidos 
entre grupos de productores, y libremente coordina-
dos a nivel cada vez más amplio de manera federalista. 
Con Proudhon se desarrolla el estudio de la estructu-
ra de la realidad, de los movimientos espontáneos y 
forzados que la constituyen, de las fuerzas visibles e 
invisibles que parecen condicionarla, y de los distin-
tos medios que las personas poseen para unirse entre 
sí, recogiendo sus fuerzas en un esfuerzo común de 
liberación. Una profundización teórica de enormes 
dimensiones que Proudhon ha entregado a las gene-
raciones siguientes, pero que hasta el momento no ha 
sido estudiada seriamente.
 El pensador —y es reductivo definirlo como pensador— 
que apreció a Proudhon y del cual a mi me interesa 
dar algunas indicaciones es ciertamente Bakunin. Un 
gigante fascinante que viene de Rusia y que transfor-
ma la realidad europea con su acción revolucionaria, 
con sus proyectos organizativos a veces contradicto-
rios, otras veces de una extrema lucidez política, que 
asusta a los gobernantes de todo el mundo con sus 
ideas subversivas y destructivas, con su impresionante 
capacidad de intervención y de elaboración teórico-
práctica. Las ideas que pone en circulación Bakunin 
se pueden resumir en unas pocas palabras; la anarquía 
debe lograr desencadenar las fuerzas primarias de las 
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personas, es decir, su capacidad de transformar la reali-
dad debe colocar en la balanza de la contraposición de 
clase un trastorno absolutamente nuevo, sin el miedo 
a que de este choque surjan figuras sociales impresio-
nantes: caos, convulsiones, desbaratamientos, desor-
den. Así, Bakunin no teme al desorden, más bien lo 
contrario, lo busca como la única fuerza liberadora 
que las personas tienen a su disposición. Bakunin es 
esencialmente un portador del desorden.
 Este hombre, que durante toda su vida pensó y or-
ganizó estructuras bien precisas, redactó reglas, buscó 
realizar formas organizativas bien precisas, era esen-
cialmente un desordenado. Un hombre que vivió una 
vida desordenada. Un aristocrático que no consiguió 
liberarse de su particular concepción de la vida, de la 
vida que jugaba con coraje, si queréis exasperándola, 
también en las barricadas, no sólo en la mesa de traba-
jo; pero un hombre que supo traer a Europa ese viento 
del caos cosaco, indispensable para la revolución. Los 
europeos de mediados del siglo XIX no sabían cuan pe-
ligroso era el orden que por todas partes se buscaba 
instaurar. El Estado con su represión, los revoluciona-
rios autoritarios con sus leyes virtuistas8 e igualizantes. 
Este representante salvaje del pueblo eslavo, hombre 
de inmensa cultura y de grandioso corazón, consiguió 
traer la idea y la práctica de la anarquía a Europa.
 Algunos años más tarde, otro ruso llega a Europa. Es 
un científico, un geólogo, un geógrafo, un gran investi-
gador. Kropotkin es el otro aspecto de la contribución 
que Rusia y el pueblo eslavo dan a la vieja Europa.

8  Virtuismo es un concepto no muy común en castellano, acuñado 
en 1911 por el economista y filósofo italiano Vilfredo Pareto para 
definir el fanatismo moral.
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 Es un hombre de orden, no un hombre de orden en 
el sentido de la conservación, sino en el sentido del 
nuevo orden social que sueña con tratar de manera 
profundizada, en el sentido de la organización cientí-
fica del pensamiento anarquista. Por primera vez, con 
Kropotkin, el pensamiento anarquista recibe una sis-
tematización de todos sus aspectos. Su teoría se basa 
en la hipótesis de la bondad natural de las personas, 
en la tendencia espontánea a la colaboración dentro 
de la especie y no al conflicto. Partiendo de esta cons-
trucción, por primera vez realizada detalladamente en 
El apoyo mutuo, Kropotkin desarrolla toda una serie de 
intervenciones revolucionarias, en las cuales, según su 
tesis, la propaganda, el trabajo entre las masas, dentro 
de las estructuras de las masas, constituye un momen-
to, un lugar, un acto con el cual se coloca una semilla 
bajo la nieve. Aunque la realidad sea negativa en un 
momento dado, cubriendo la semilla y haciéndola des-
aparecer, tarde o temprano ésta germinará.
 Por lo tanto, desarrolló una idea determinista del 
pensamiento y de la acción anarquista paralelamente 
al nivel de investigación científica de su época. Como 
sabéis, la ciencia había festejado los grandiosos resul-
tados de la mecánica, tanto celestial como terrenal, y 
estos grandes resultados habían llevado a considerar a 
la ciencia capaz de resolver todos los problemas de las 
personas.
 Kropotkin recoge el mensaje científico del deter-
minismo de su época y construye el proyecto de una 
anarquía dirigida de manera determinista hacia la so-
lución del problema social del género humano y la 
construcción de una sociedad futura libre y feliz.
 El punto esencial del pensamiento de Kropotkin es 
que dentro de la estructura actual, una estructura evi-
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dentemente de contraposición, de explotación, exis-
ten ya en marcha, si bien no visibles, las fuerzas que 
fundarán la sociedad libre y la sociedad anarquista de 
mañana. Así, en un cierto sentido, Kropotkin dice que 
la anarquía no se construye en el futuro sino que existe 
ahora, simplemente debe ser apoyada y desarrollada.
 Antes de Bakunin y antes de Kropotkin, otro pen-
sador, del cual hemos hablado ayer —los presentes lo 
recordarán— es Stirner [ver la conferencia del 13 de 
enero de 1994, hecha en la misma Facultad de Filosofía 
de la Universidad de Florencia, con el título «Max Stir-
ner, il filosofo dell’Unico. Teoria dell’individuo», publi-
cada en Teoria dell’individuo. Stirner e il pensiero selvaggio, 
Edizioni Anarchismo, segunda edición, Trieste 2004].
 Stirner es el exponente más importante del indivi-
dualismo anarquista, que con la teoría del único de-
sarrolla la posibilidad de una idea completamente di-
ferente, una idea que no tiene en cuenta los aspectos 
de la estructura de masa, que no tiene en cuenta los 
aspectos organizativos, sino que reafirma solamente el 
discurso del individuo en tanto que egoísta, de su de-
sarrollo, de su propiedad, de su estructuración dentro 
de la unión de egoístas, etcétera. Pero de esto hemos 
hablado mucho ayer.
 Según creo, todo este desarrollo del pensamiento 
anarquista, el cual se podría detallar en muchísimos 
otros representantes, está bien cerrarlo aquí. Me doy 
cuenta de que excluyo a una parte muy grande del 
pensamiento anarquista, basta pensar en la considera-
ble importancia de Malatesta que introduce su crítica 
y su acción en el discurso de Kropotkin mejorándolo, 
perfeccionándolo con la hipótesis del voluntarismo 
anarquista. Con Malatesta, la rigidez determinista del 
pensamiento científico de Kropotkin es mitigada por 
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la voluntad del individuo de intervenir en la transfor-
mación social, de poseer su significatividad en la acción 
contra la realidad opresiva que tiene delante. Enton-
ces, pensad en la gran importancia de Errico Malatesta 
considerando también este singular problema.
 Paralelamente al desarrollo de estas teorías que, 
como podéis constatar, cubren un espacio de tiempo 
de 120 años, en la práctica hubo luchas. Los que han 
estudiado historia conocen con precisión las fechas: fi-
nales del siglo XVIII, 1848, 1871, 19179. En estas fechas, 
entre estas fechas, o sea, entre los intentos de destruir 
el dominio, la reestructuración del Poder, los aspectos 
revolucionarios, el reforzamiento del conservaduris-
mo, los golpes de Estado, la formación de las distintas 
estructuras de defensa y de resistencia por parte del 
proletariado, las revoluciones, el aporte de los anar-
quistas va perfeccionándose, es decir, se va cualifican-
do desde el punto de vista de la determinación de una 
estrategia y de una teoría anarquista. Se diferencia, se 
cualifica y se identifica en dos tendencias bien precisas, 
aunque no se puede decir que están efectivamente se-
paradas entre sí. Una tendencia que podríamos definir 
como asociacionismo libertario y otra que podríamos 
definir como individualismo libertario.
 Estas dos tendencias, repito, nunca completamente 
separadas entre sí, muchas veces en contraste —incluso 

9  Quizás actualmente resultan ser unos acontecimientos sobre los 
cuales no se aprende en casi ninguna escuela, y menos aún en la 
vida cotidiana, pero no se trata de fechas elegidas al azar y propues-
tas como ejemplos sino que se refieren a acontecimientos que tie-
nen una importancia crucial en la historia revolucionaria. Bonanno 
nombra respectivamente a la Revolución Francesa, a las llamadas 
«Revoluciones de 1948» que tuvieron lugar en diferentes países de 
Europa, a la Comuna de París y a la Revolución Rusa.



22

violentamente—, persisten y atraviesan toda la histo-
ria del anarquismo.
 El asociacionismo libertario nace de una reflexión, 
de una estrategia y de una práctica muy simples: el 
Capital, después del inicio de la producción indus-
trial, se ha ido consolidando en grandes estructuras 
anónimas, en grandes complejos industriales, especial-
mente en considerables inversiones, en enormes trust 
interestatales, particularmente en la explotación colo-
nialista e imperialista.
 De cara a este desarrollo de las cosas, no era difícil 
entender que la formación capitalista estaba volvién-
dose cada vez más visible, lo mismo que el Estado 
y su función de apoyo a la estructura productiva. 
Era un nuevo tipo de Estado que se vislumbraba, el 
Estado del triunfo de la burguesía, bien manifestado 
en la música de Rossini y en los lujosos palacios pari-
sinos, desde la Sorbona hasta Luxemburgo. La visión 
directa de la opresión y de la descarada gloria del ven-
cedor debía ser espantosa. Fábricas, personas, edificios, 
cuarteles, etcétera. Una impresión terrible que todavía 
hoy perdura al mirar esos edificios, símbolos vivientes 
de la opresión, los cuales incluso hoy dan la sensación 
de la pesadez de la burguesía francesa de la primera 
mitad del siglo XIX. La conciencia de sí se realizaba en 
la expresión arquitectónica de la misma manera que 
unas décadas más tarde se realizará en el derribo de 
los viejos barrios proletarios parisinos. Todo aquello 
da muestras de la conciencia de una burguesía triun-
fante en un Estado unitario. Algo así no se percibe en 
la modesta arquitectura británica y, dentro de ciertos 
límites, sí que se ve —aunque de manera diferente— 
en la arquitectura de las grandes ciudades italianas o 
alemanas, porque la intención de estos edificios estaba 
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más dirigida a subrayar la unidad nacional que la con-
solidación de la fuerza de la burguesía.
 Pero, para volver a nuestro discurso, el modelo 
que el asociacionismo libertario tenía era el de un 
Capital triunfante, el del Estado unitario francés, 
sólo en segundo lugar el inglés, de forma inteligen-
te menos inclinado a la ostentación barroca. Contra 
esta estructura era contra lo que necesitaba unirse, 
juntar fuerzas y atacar.
 El primer intento considerable que se hizo fue, 
como todos sabemos, el de la Primera Internacional. 
La organización de la Primera Internacional la cono-
cemos. Una estructura con fortísimas características 
sindicales, es decir de defensa, de defensa del puesto 
de trabajo, de defensa de la estructura productiva, de 
defensa de la profesionalidad y de la capacidad produc-
tiva de cada uno.
 En los conflictos internos de la Primera Internacional 
se puede ver que no todos sus grandes exponentes tu-
vieron un concepto de tipo asociacionista. Seguramen-
te lo tenía Marx, ese concepto centralizador de tipo 
asociacionista y defensivo. El concepto de Bakunin era 
diferente, ya que tenía una concepción que buscaba 
respaldar al componente menos significativo —menos 
fuerte desde el punto de vista salarial— de los adheren-
tes a la Primera Internacional.
 El choque principal entre Marx y Bakunin en el seno 
de la Primera Internacional se registra en el enfrenta-
miento que hubo cuando sucedieron las primeras huel-
gas organizadas en Ginebra, cuando Bakunin se puso 
del lado del proletariado inmigrante, sustancialmente 
peones de la construcción, mientras que los marxistas 
se pusieron del lado de los llamados trabajadores de 
fábrica, que eran montadores y especialistas relojeros. 



24

Esta considerable diferencia nos lleva a entender cómo 
también dentro de la clase obrera de la época existía lo 
de siempre: un proletariado y un subproletariado. Una 
clase explotada, sin duda, pero en un cierto sentido pri-
vilegiada por la seguridad de su salario y de su trabajo, 
y una clase provisoria, precaria, menos segura de su 
futuro.
 De todos modos, volviendo al discurso de la Primera 
Internacional, el asociacionismo del cual hablamos con-
tinuará después del fracaso de la Primera Internacional, 
después de la defenestración de Bakunin y todo eso; 
continuará y se desarrollará, dando vida, mucho más 
tarde, al sindicalismo revolucionario, a las ideas del 
anarcosindicalismo, etcétera, llegando hasta nuestros 
días, manteniendo intacto el concepto de luchas inter-
medias, el método reivindicativo, la importancia de la 
defensa de los salarios, etcétera.
 El concepto principal, el elemento fundamental del 
asociacionismo libertario, se puede resumir en la idea 
de que las estructuras organizativas del sindicato re-
volucionario y anarquista deben ser capaces de garan-
tizar el pasaje del mundo en el cual vivimos, dividido 
en clases, a la sociedad libre de mañana. Por lo tanto 
deben ser las estructuras mismas que, apropiándose 
de los medios de producción por medio del avance del 
proceso revolucionario, los sustraen a la propiedad pri-
vada, al capitalismo, y los colocan en manos de la so-
ciedad de los trabajadores, la sociedad futura liberada, 
o ya sea anarquista.
 En contraposición a estas ideas, en una línea com-
pletamente diferente (y no estamos aquí para hacer un 
juicio de calidad, es decir, no buscamos establecer quién 
tiene razón y quién está equivocado, quién ha tenido 
razón y quién ha estado equivocado, históricamente 
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hablando), pero paralelamente al asociacionismo li-
bertario se desarrollan el individualismo anarquista y 
el individualismo libertario.
 ¿Qué significa esto? Significa que los anarquistas son 
personas que tienen una visión particular de la vida. 
El rechazo de la autoridad es el rechazo de toda au-
toridad. No sólo de la autoridad que lleva grados, de 
la autoridad que lleva uniforme, de la autoridad que 
se resume en la figura del patrón. El anarquista ha sido 
capaz de desmoronar esta fachada, mirar debajo y enten-
der, ha sido de los primeros —y muchas décadas antes 
de que este argumento se tratase de manera normal 
en las aulas universitarias, mucho antes— en entender 
que detrás de las figuras más evidentes del Poder ha-
bían otras figuras, que estaba la familia, la estructura 
familiar con el poder dominante del macho, la figura 
del padre-patrón; estaba la figura todavía más com-
plicada del maestro que educa, que enseña; estaba la 
figura del líder revolucionario, del líder político, del lí-
der sindical. ¿Qué son estas figuras que emergen, que 
aparecen? ¿Son personas dotadas de capacidades par-
ticulares? ¿O surgen por el hecho de tener, digamos, 
más tiempo que los demás para dedicarse a profundi-
zar sobre ciertos problemas? ¿O porque han recibido de 
otros una delegación que consiente que ellos se puedan 
dedicar a determinados problemas y, por lo tanto, como 
intuyó Bakunin, independientemente de que se les pon-
ga a disposición una eventual suma de dinero, acaben 
teniendo y ejerciendo un poder real, y acaben entonces 
luchando para conseguir mantener sobre los demás un 
dominio concreto? Los anarquistas habían entendido a 
tiempo este muy difícil problema y, por lo tanto, gracias a 
esto habían entendido también la importancia y la necesi-
dad de una crítica del asociacionismo.
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 Sí, está claro, el Capital es fuerte, las estructuras 
que tenemos delante nuestro son monolíticas. Pero, 
¿qué precio debemos soportar por juntarnos y com-
batir esta estructura de dominio en su propio terreno? 
¿El precio es aceptar una forma diferente de dominio, 
ilusionándonos con que esta forma es transitoria y 
que mañana, llegados a una posible situación libera-
da, quien nos había guiado hacia la victoria volverá a 
casa, abandonando su posición de dominio? ¿O esto 
no ocurriría jamás porque esta gente querrá perma-
necer en su puesto privilegiado? Estos análisis críticos 
han sido hechos principalmente por los individualistas, 
porque cuando fueron hechos por los asociacionistas 
libertarios y anarquistas, solían encontrar pequeños 
apaños: la delegación rotativa, el mandato imperativo, 
el mandato revocable. Ya sabéis que éstos son unos 
medicamentos y no la cura del mal. Mientras tanto el 
individualista dice: «A mí este asunto no me interesa, 
me tiene sin cuidado, si debo encontrar a mi compa-
ñero —como afirmaba Stirner— siempre encontraré a 
alguien que se unirá a mí sin prestar juramento a nin-
guna bandera, sin fijar ningún tipo de acuerdo que nos 
ligue más allá de la cosa específica que debemos hacer 
juntos»; y de estas elecciones individualistas saldrá una 
práctica diferente del anarquismo. Es la Belle Époque. 
En el siglo que todavía no ha escuchado tronar los ca-
ñones de la Primera Guerra Mundial, los ricos comien-
zan a sentir los golpes de la dinamita de la propaganda 
por el hecho, o sea, del recurso a la acción directa. Es el 
ataque directo, inmediato, contra personas responsa-
bles de determinadas acciones, contra estructuras que 
hacen posible la explotación de manera total. Es el pe-
riodo que quizás ha contribuido de manera excesiva a 
alimentar la iconografía de un cierto anarquismo, el 
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periodo de Bresci, que mata a Umberto I, de Caserio, 
de Ravachol. De todos modos, no quiero alargarme 
sobre estos hechos que han fascinado y continúan fas-
cinando a tantísimos compañeros.
 Pero mejor demos un paso atrás para hablar del aná-
lisis anarquista de la estructura del Poder, porque no 
hay duda de que el análisis del Poder es central en el 
anarquismo.
 Ahora bien, que la estructura del Poder es visible, 
que golpea a la percepción inmediata, a la vida cotidia-
na, que se filtra a través de la organización precisa de 
nuestras funciones como ciudadanos, de participantes 
en las cuestiones públicas, etcétera, es un hecho que 
no sólo los anarquistas comprendieron, sino que todo 
el mundo puede entender perfectamente, digamos 
que a partir de la Revolución Francesa. Pero muchas 
veces este análisis ha sido reducido a la llamada expre-
sión política. Y de esta forma reduccionista del análi-
sis del Poder, se ha deducido la necesidad de que haya 
alguien que se haga cargo de la gestión de las cues-
tiones públicas, que esto sirve, es necesario, y por lo 
tanto lo importante es que esta necesidad sea reducida 
al mínimo mal posible. Ésto antes de que hubiese la 
democratización del Poder: abajo el tirano, ya sea uno 
o muchos, intentemos racionalizar el Poder. Entonces 
monarquía, monarquía constitucional, república, re-
pública parlamentaria.
 Pero los anarquistas habían entendido otra cosa: que 
en todo este juego de facciones, en toda esta llamada 
evolución de sistemas políticos la única cosa que había 
que hacer era intervenir como portadores de un méto-
do de lucha específicamente anarquista, que tenía que 
ser aplicado en cualquier lucha intermedia, es decir, 
participaban no tanto por el resultado —que más o 
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menos, ya se sabía, servía siempre para la reconstruc-
ción del dominio— sino para intentar alargar la validez 
de la metodología anarquista.
 Por ejemplo, los anarquistas estaban contra la mo-
narquía e implícitamente, casi siempre, parecían estar 
a favor de la república. Pero esta participación en la 
lucha no era por ser republicanos, sino por ser compa-
ñeros revolucionarios y anarquistas que luchaban (con 
ciertos medios y no con otros: por ejemplo, no me-
diante la expresión electoral) contra la realización más 
aguda y significativa de la burguesía y de quienes están 
en el Poder, como por ejemplo la monarquía, para lue-
go luchar contra la república.
 Este razonamiento implica dos aspectos interesan-
tes. Primero: un análisis del Poder diferente, es decir, 
capaz de llegar a la conclusión de que no existe un Po-
der ideal, sino que el único Poder ideal es aquél que no 
existe. Segundo: que es necesario posicionarse siempre 
de un modo crítico frente a la estructura que tenemos 
delante nuestro y buscar mantenerse fuera de ésta, ya 
que no es posible una intervención de lucha dentro de 
la estructura. Rechazo, pues, de las clásicas categorías 
del entrismo10, rechazo del parlamentarismo repre-
sentativo, rechazo de todas las estructuras que tienen 
características institucionalizadas, como por ejemplo 
los partidos, pero también rechazo de aquellas organi-
zaciones paralelas que se transforman en sostenedoras 
engañosas y encubiertas de la cola estatal, como por 

10  Por «entrismo» se conoce una táctica política empleada por al-
gunos grupos trotskistas de la IV Internacional. Consiste en que 
sus miembros se afilien (entren) en los grandes partidos de masas 
de sus respectivos países, especialmente en los pertenecientes a la 
Segunda Internacional. Su objetivo principal es «transformar estos 
partidos reformistas en partidos revolucionarios».
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ejemplo las organizaciones del voluntariado. Toda 
esta miseria política es dejada a un lado, lo que signi-
ficaría la crítica del Poder como crítica de la política.
 Pero la crítica de la política hecha por los anarquis-
tas no es sólo una crítica del Estado. Porque no sólo 
la expresión del Estado es política. No es política sólo 
la acción del Estado. Por este motivo los anarquistas 
son antipolíticos, porque son contrarios también a 
aquellas que son las expresiones de la polis, en el sen-
tido griego del término, es decir, de la sociedad por 
como está realizada y por como está históricamente 
organizada. Los anarquistas, por lo tanto, son porta-
dores de una acción de tipo antisocial. No son para 
nada defensores de una lucha que se introduzca en lo 
social.
 Muchos de los discursos hechos en los últimos 
veinte años tienen una característica equívoca. Cuan-
do se ha hablado de luchas anarquistas en lo social, 
se ha hecho para no parecer extraterrestres, para no 
parecer portadores de algo poco comprensible a la 
gente. Pero los anarquistas tienen muy poco que ver 
con la sociedad. Con esta sociedad. Porque está claro 
que el Poder no se encuentra sólo en los centros de 
decisiones, sino que desde aquellos centros impregna 
toda la realidad social. La sociedad es una expresión 
del Poder, no es la pobre Cenicienta que soporta las 
órdenes de la madrastra que se viste con el traje del 
jefe de Estado, del policía, del juez. Hace parte del 
Poder —tiene su responsabilidad y su complicidad 
con el Poder— también quien sufre la explotación, 
también el explotado, también el obrero. También la 
estructura productiva es cómplice del Poder, también 
la estructura productiva capilar, periférica. Esto lo 
han comprendido los anarquistas y lo han denunciado 
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en todas sus intervenciones en el ámbito de la activi-
dad laboral y de la conflictividad social.
 Desgraciadamente, y ésta es una responsabilidad 
histórica suya, una responsabilidad histórica nuestra, 
una responsabilidad personal mía, si preferís, lamen-
tablemente no hemos sido capaces de tomar con co-
raje este argumento en los últimos veinte años, decir 
que los responsables no sólo son aquellos que están 
en Montecitorio11, o los que visten la túnica del juez, 
sino también aquel que soporta la explotación sin re-
belarse, quien simplemente consigue arreglárselas 
para llegar a fin de mes. Es éste también un elemento 
del Poder y es también contra esta estructura, contra 
estas personas, contra esta realidad que los anarquistas 
se mueven y buscan desarrollar su crítica en todos los 
aspectos de la vida.
 Por lo tanto, la crítica del Poder no quiere decir so-
lamente crítica del Estado, sino también crítica de la 
familia, crítica de las estructuras familiares, crítica de 
un amor vendido a granel, día tras día, crítica de la su-
misión de la mujer y crítica de la sumisión del hombre 
en relaciones no recíprocas, muchas veces vaciadas de 
todo contenido afectivo, simplemente santificadas por 
una detallada fórmula jurídica. Porque es esto lo que 
forma el Poder, éste es el ejercicio del Poder en la rea-
lidad cotidiana.
 La crítica del Poder en la escuela, de la relación que 
se ha creado en la escuela entre profesores y alumnos, 
crítica de los profesores a los que se les decía: «No, vo-
sotros no debéis enseñar más los viejos contenidos ins-
titucionales en las asignaturas del estudio del pasado, 

11   El Palazzo Montecitorio es un palacio de Roma, sede de la Cámara 
de Diputados italiana.
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dadnos el 6 político12, porque queremos tener este pe-
dazo de papel». Y, ¿qué ha hecho la estructura de la en-
señanza institucional? Ha vaciado todo de contenido: 
sí, se da el título, el diploma, con los resultados que se 
pueden ver por doquier, con sus niveles de pérdida de 
cultura. ¿A qué les sirven esos trozos de papel ahora? 
Ahora se intenta decir al profesor: «No, tu nos debes 
dar realmente el contenido, ahora dadnos el conteni-
do, no nos interesa más el trozo de papel; queremos 
saber, porque nos hemos dado cuenta de que sin cono-
cimientos no encontramos un puesto de trabajo».
 El estudiante, en ese columpiado movimiento de sus 
peticiones históricas de los últimos veinte años, qué 
cosa ha conseguido expresar sino su miseria, en cuan-
to persona miserable que acepta y mendiga un aspecto 
del Poder: la participación en la dirección de la socie-
dad del futuro. Porque en las aulas universitarias, aquí 
dentro, en aulas como ésta, se preparan los directivos 
de las clases del futuro y, por lo tanto, se preparan dos 
tipos: o un imbécil o un miserable.
 El trabajo, más de lo mismo. No es que el Poder se 
sitúe, como decíamos, lejos, en un lugar tan remoto 
que basta simplemente con asesinar a Umberto I para 
resolver el problema. El Poder está también dentro de 
las fábricas, en el interior de las fábricas donde es prácti-
camente desmenuzada la misma capacidad de interven-
ción, de lucha, de contraposición; donde todo ha sido 
consignado en las manos de los delegados sindicales, 
donde hoy por hoy hablar de huelga comienza a ser una 

12  En Italia, durante los años setenta, una práctica del movimiento 
estudiantil consistía en exigir a los profesores poner a todos los 
alumnos «la sufficienza», es decir, el mínimo para aprobar el curso, 
que se traducía en un 6 sobre un máximo de 10.
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pantomima sin significado, o una ilusión; donde las 
prácticas cotidianas —que en un momento eran signi-
ficativas y muy dolorosas para la parte contraria—, las 
prácticas de sabotaje se han vuelto raras e inexistentes; 
donde se corre el riesgo de ser tomados por provoca-
dores, nada más insinuado un discurso de este tipo; 
donde el obrero hoy por hoy no espera más que par-
ticipar en su pequeña cuota de poder. Los anarquistas 
lo han entendido. Desgraciadamente, no abordé, a su 
debido tiempo, las consecuencias lógicas y operativas 
de esta crítica del Poder.
 ¿Qué esperamos de la crítica de la ciencia, de la tec-
nología? ¿Esperamos que los trabajadores de la ciencia, 
los tecnócratas, consigan resolver los problemas de la 
sociedad? ¿Que consigan producir energía limpia, im-
pedir la contaminación del mundo en el que vivimos? 
¿Que consigan desarrollar un posible uso racional de 
los «recursos», que son limitados y cada vez lo serán 
más? ¿O simplemente esta categoría de personas no 
hace más que llevar a cabo su parte en el proyecto del 
Poder? ¿Qué podemos decirles? ¿Que estén más aten-
tos, que desarrollen mejor sus investigaciones, que 
sean más cautos, que nos den una energía nuclear más 
limpia? ¿Qué podemos pedir? O debemos borrar a la 
ciencia de una perspectiva de mejora y desarrollar una 
crítica que sea radical, realmente destructiva, situar a 
los técnicos y a los científicos frente a su responsabili-
dad, porque son ellos los hombres del Poder, no sólo el 
presidente o el jefe de Gobierno.
 El Poder ha continuado pulverizándose, fragmen-
tando las estructuras. Porque poco a poco se ha pasado 
de la vieja concepción del Poder dictatorial, incluido 
dentro de instituciones bien precisas, el Poder se ha 
extendido a la sociedad y por lo tanto se han vuelto 
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instrumentos del Poder también las organizaciones de 
resistencia, aquellas mismas organizaciones que en un 
comienzo fueron organizaciones de resistencia, de de-
fensa de los intereses del proletariado, de los intereses 
de los explotados. Pensad en los partidos, por ejemplo 
en los partidos de izquierda. El Partido Comunista, tal 
como fue pensado en la hipótesis, a su modo revolu-
cionaria, del materialismo dialéctico. 
 Estos partidos son estructuras del Poder, no tanto 
porque de una forma u otra se hayan apoderado en 
algunas ocasiones del Poder y hayan llevado a cabo sus 
programas a fondo, incluyendo genocidios en masa y 
todo eso, sino por su tendencia congénita a ser instru-
mentos de poder.
 Se puede pensar también, por ejemplo, en el análisis 
de Lenin sobre la participación en las elecciones. En 
una carta creo, Lenin dijo: «A nosotros no nos intere-
sa participar en masa en las elecciones, conquistar la 
mayoría en el parlamento, nos interesa una represen-
tación política parlamentaria, aunque no sean más que 
uno o dos diputados, porque ésta puede ser portavoz 
de lo que sucede en la calle».
 Aparentemente este análisis puede ser expuesto por 
personas que no son leninistas. Aun así se trata de una 
tesis que escoge la participación limitada en las elec-
ciones, de forma funcional a la conquista del Poder. 
De hecho enlaza, y pone a disposición de la estructura 
política, el movimiento de calle, impidiendo que éste 
se desarrolle, ya no digo autónomamente, pero sí se-
gún aquellas capacidades de crecimiento creativo su-
geridas por la situación, por las necesidades, por el su-
frimiento, por la explotación específica, siendo todos 
estímulos que están presentes y que hacen crecer el 
movimiento de calle. Por el contrario, en el concepto 
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leninista de Poder, también en este ejemplo particu-
lar, hay una proyectualidad que canaliza las manifes-
taciones espontáneas hacia la óptica de la conquista 
del Poder.
 Por lo tanto, en la acción del partido y en la organi-
zación de defensa del proletariado (partido y sindicato 
como correas de transmisión, sin importar cual domi-
na sobre cual, ya que se remiten recíprocamente las 
tareas) hay ese aspecto del Poder, por lo cual la gestión 
del Poder in nuce vigila la gestión futura del Poder, una 
vez conquistado.
 Pero los anarquistas han desarrollado una crítica aún 
más profunda, aquella referente al delegacionismo. 
Han dicho siempre: «no es posible delegar en otros 
lo que podemos hacer nosotros». Esto es algo impor-
tante, porque parece muy natural que una persona, la 
cual no consigue hacer algo, recurra a una prótesis, 
extienda sus posibilidades haciéndose asistir por otra 
persona.
 Ahora, este concepto tan espontáneo, tan humano, 
es augurio de muchas consecuencias negativas. Quien 
recibe la delegación se cree revestido de un poder que 
se puede extender, que puede crecer, también en los 
casos de un delegacionismo lo suficientemente limita-
do. Es por tanto llevado a utilizar dicho poder, claro 
que con las mejores intenciones, al menos en un prin-
cipio. Además, ¿por qué recibe esta delegación? Porque 
le es reconocida una capacidad, una capacidad técnica, 
una capacidad teórica, quizás una capacidad mínima, 
estúpida, como la de saber hablar por otro, una capa-
cidad imbécil, como la de saber escribir por otro, cosas 
de importancia secundaria, pero que a la larga constitu-
yen elementos sobre los cuales se construye el Poder del 
individuo, el Poder de mañana. Los delegados siempre 
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son personas muy peligrosas (y yo soy una de estas 
personas peligrosas, y a personas como a mí jamás de-
bería serle concedida una delegación porque podría ser 
atraído para hacer de ella un mal uso). También hablar 
en lugar de otros es delegación, es un hecho negativo. 
Así pues, todo lo que estoy diciendo aquí siempre debe 
ser visto bajo una luz crítica. Claro que se trata, en los 
casos como el que hoy estamos viviendo juntos, de un 
riesgo limitado. Ante todo, podría decir unas estupi-
deces, pero para obviar eso basta con que lo que diga 
sea atentamente valorado. Luego porque, en delegar 
en mí para hablar, los compañeros organizadores acor-
daron conmigo un tema lo suficientemente cerrado y 
quisieron saber primero de qué hablaría, aunque sea a 
grandes rasgos, reservándose evidentemente la posibi-
lidad de interrumpirme diciendo: «para, estás dicien-
do estupideces». Y entonces, como veis, en este caso 
se trata de un delegacionismo de lo menos peligroso. 
Pero el problema persiste.
 Pensemos en otro tipo de delegaciones, por ejemplo 
en las delegaciones sindicales, en las delegaciones de 
organizaciones específicas. Es decir, cuando el movi-
miento revolucionario se vio forzado a dar vida a or-
ganizaciones clandestinas de lucha, a organizaciones 
armadas capaces de atacar y contraatacar a aquellas 
estructuras realizadas por el Poder para la opresión, la 
explotación, el control, etcétera. Dentro de estas orga-
nizaciones específicas, está la cuestión de la disponibili-
dad de las técnicas de competencia; por ejemplo, quién 
sabe utilizar determinadas cosas fácilmente ocupa un 
puesto de dominio, un puesto de relevo, y se vuelve 
a menudo casi insustituible. Probad a quitarlo de aquel 
puesto, suprimid el juego de la personalidad. ¿Cómo ha-
cerlo? No es fácil. También dentro de las organizaciones 
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anarquistas sucede esto. Ya que no sucede de un modo 
descaradamente claro, en un sentido tipo «yo soy ge-
neral, tu coronel, debes hacer lo que te digo», el pro-
blema es todavía más difícil.
 Muchos años atrás tuve una conversación con 
Cipriano Mera, albañil de profesión que durante la 
Guerra Civil Española fue nombrado general de cuer-
po del ejército republicano, responsable de la contra-
ofensiva anarquista que se intentó poner en práctica 
también contra los comunistas13 en los últimos meses 
de la guerra. Él decía no haber afirmado nunca que, 
siendo general, si daba una orden a un coronel éste 
debía obedecer. Como compañero anarquista nunca 
podría haber dicho algo así. Pero encuentro extraño 
que negase esta afirmación (además de que había una 
grabación de estas palabras, pronunciadas en un mitin 
público). Según creo yo, es legítimo que un general dé 
una orden a un coronel y es natural que un coronel 
deba obedecer, y es algo de legítimo también para los 
anarquistas que (por desgracia para ellos) se encontra-
sen combatiendo dentro de una organización milita-
rista, o sea, una guerra de línea en la cual estos partici-
pan en un frente constituido por fuerzas republicanas, 
populares, comunistas, liberales, internacionalistas de 
todo tipo, etcétera. En este caso, los anarquistas deben 
participar en la lógica del juego. No pueden participar 
como anarquistas en una guerra de línea. Deberían 
haberlo pensado antes. Antes, cuando aceptaron ir al 
Gobierno. Deberían haberlo pensado antes, cuando 
aceptaron crear las grandes organizaciones sindicales 
que los obligaron a ir al Gobierno. Deberían haberlo 

13  Obviamente se refiere a los estalinistas y no a los comunistas 
revolucionarios.



37

pensado antes, cuando tomaron la senda del asociacio-
nismo libertario.
 España es ese gran teatro en el cual se ha llevado a 
cabo la revolución anarquista más amplia y significati-
va y donde, por desgracia, se han visto los errores más 
grandes. El asociacionismo de defensa llevó a la gran 
organización sindical, con más de un millón de partici-
pantes: la CNT. La gran organización llevó al dilema: 
entrar o no en el Gobierno. Se entró en el Gobierno. 
La entrada en el Gobierno llevó a la aceptación de la 
guerra, la guerra de línea, la guerra normal, la guerra 
entre dos frentes. En el ámbito de una guerra entre dos 
frentes, un general —puede que sea incluso anarquista— 
si da una orden a un coronel, éste debe responder «si se-
ñor» y obedecer.
 Como veis, el Poder se infiltra en las estructuras de 
la transformación y una vez infiltrado llega hasta nues-
tra casa, se acerca hasta donde nos encontramos, duer-
me con nosotros y ya no conseguimos identificarlo y 
debemos aceptar sus reglas. No podemos decir: «no, 
yo soy anarquista y la guerra la hago a mi manera».
 He aquí por qué, pasando a otro argumento, los anar-
quistas siempre han sido abstencionistas. Por qué siempre 
han rechazado participar en las elecciones. Han habido 
momentos de debate, y todavía hay uno en curso —aquel 
empezado por el municipalismo libertario, que acepta las 
elecciones administrativas—, pero en líneas generales to-
dos los anarquistas están contra las elecciones. Aun así, 
no se puede negar que nada más el asociacionismo liber-
tario, y particularmente las expresiones organizativas del 
sindicalismo anarquista revolucionario, toman unas di-
mensiones significativas, o sea, crecen numéricamente 
y constituyen un peso político en la situación en la cual 
operan, se encuentran con una gran contradicción.
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 «¿Por qué nunca vais a las elecciones locales?» pre-
gunta la gente. La gente no se plantea tantos proble-
mas filosóficos. «Si estáis convencidos de que vuestra 
estructura es interesante, si ha sido hecha por los in-
tereses de los trabajadores (supongamos que en una 
pequeña ciudad donde el fenómeno es posible que su-
ceda con una cierta facilidad), ¿por qué no participáis 
en las elecciones?». Por ejemplo, sé que recientemente 
hubo un debate de este tipo en Spezzano Albanese14, 
donde los compañeros del lugar tienen una fuerte es-
tructura sindical. La gente de ahí les preguntó por qué 
diablos no se presentaban a las elecciones administra-
tivas. Algo parecido sucedió en los años cincuenta en 
Castelvetrano, en Sicilia, donde los compañeros del lu-
gar, al frente de una gran organización de defensa de 
los jornaleros, en su momento aceptaron participar en 
las elecciones administrativas.
 Sobre este tipo de objeción nace, por ejemplo, el 
gran debate de origen estadounidense en lo referente 
al municipalismo libertario15. Personalmente lo consi-
dero un discurso de poca importancia, mientras que 
son mucho más importantes las motivaciones que 
llevan al abstencionismo. Para los anarquistas esto 
no se limita sólo al rechazo de participar en las elec-
ciones. No se limita al rechazo del voto como gesto 
simbólico, y todavía menos a recurrir a soluciones se-
cundarias, como el voto en blanco, etcétera, sino que 

14  Municipio situado en el territorio de la provincia de Cosenza, 
en Calabria, Italia.

15  Se refiere a la corriente teórica que se basa en la idea de la recu-
peración de las asambleas populares y la «democracia directa» a los 
niveles municipal, de vecindad y de barrio, que Murray Bookchin 
desarrolló.
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significa esencialmente el rechazo activo del papel de 
delegante. El abstencionismo quiere indicar la posibi-
lidad de construir organizaciones que buscan resolver 
los problemas sociales de una manera diferente al de 
la participación en las elecciones. Organizar a la gente, 
si es posible, para resolver de una manera distinta las 
necesidades de la realidad de la zona, sugiriendo es-
tructuras nuevas, como los consejos de zona, formas 
diferentes que pueden ser pensadas y puestas en prácti-
ca para fijar enlaces entre las realidades de las distintas 
zonas, etcétera. Pero éste es otro tema.
 Los anarquistas están además contra el antimilita-
rismo (¡ay!, aquí el lapsus, como veréis el lapsus no 
aparece nunca de un modo totalmente accidental, de 
hecho los anarquistas también están contra cierto tipo 
de antimilitarismo). Pero para evitar equívocos desa-
gradables, busquemos ser más claros. Me corrijo: los 
anarquistas están contra el militarismo. Sobre esto no 
hay duda. Están contra el militarismo, no en nombre 
de una concepción pacifista monótona. Están contra 
el militarismo principalmente porque tienen una con-
cepción diferente de la lucha. O sea que no tienen nada 
contra las armas, no tienen nada contra el concepto de 
defensa de la opresión. Pero en cambio tienen mucho 
contra un cierto uso de las armas, buscado u ordenado 
por el Estado, organizado por las estructuras represi-
vas. Tienen mucho que decir sobre el uso militar de 
las armas. Mientras que, por el contrario, están de 
acuerdo —por lo menos en su gran mayoría— con el 
uso de las armas contra el opresor, el uso de las armas 
contra quien oprime y explota, el uso de las armas en 
una guerra de liberación. El uso de las armas contra 
determinadas personas, contra determinadas realida-
des de la explotación.
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 Y hasta es una equivocación decir «los anarquistas 
son antimilitaristas» cuando esto equivale a decir que 
son pacifistas. Los anarquistas están contra el milita-
rismo no porque sean todos pacifistas. No tienen nada 
contra lo que simboliza el arma ni pueden aceptar una 
condena en general de la lucha armada —por usar un 
término estrechamente técnico que merecería una lar-
ga reflexión—. En cambio, están totalmente de acuer-
do con el uso particular de las armas. ¿Cuáles usos? 
Aquellos en los que estos objetos sean utilizados para 
liberarse, porque no será posible ninguna liberación 
de forma pacífica. Porque quien tiene el Poder jamás 
será tan amable como para hacerse a un lado, de buena 
gana, sin resistir y sin intentar mantenerlo a cualquier 
precio.
 Ahora intentemos llegar a una conclusión. ¿Cuáles 
son, de hecho, las organizaciones que los anarquistas 
construyen? Históricamente han construido dos tipos, 
dos formas de organización. Estamos hablando de la 
organización específica, de la organización de los anar-
quistas y no de la organización de los trabajadores.
 Cuando hablamos del asociacionismo libertario, no 
hablábamos del asociacionismo de los anarquistas, in-
fluenciado, caracterizado por la presencia de los anar-
quistas. No es que los trabajadores sean necesariamen-
te primero anarquistas y después trabajadores. Prime-
ro son trabajadores, explotados, y luego, si es el caso, 
anarquistas.
 La gran organización anarquista española de 1936, 
la CNT, no estaba constituida sólo por anarquistas; sus 
miembros eran mayoritariamente socialistas. Frente a 
más de dos millones de miembros inscritos a la CNT, 
la FAI llegaba, si no me equivoco, a cerca de 150.000 
miembros. Ésta era la proporción.
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 Pero intentemos centrar nuestra atención en la orga-
nización específica de los anarquistas, dejando de lado 
las formas organizativas sindicales.
 La primera forma creo poder definirla como organi-
zación de síntesis. La segunda como organización infor-
mal. ¿Qué diferencia hay entre estos dos aspectos de la 
organización específica de los anarquistas?
 La organización de síntesis es una organización de 
compañeros anarquistas que se dan un estatuto, una 
forma organizativa, la cual se articula en diferentes 
secciones, que se pueden llamar comisiones —o de 
otra manera si preferís— y cada una de estas seccio-
nes se interesa por un problema particular de la so-
ciedad: el trabajo, la escuela, la actividad científica, el 
militarismo, el Estado, el Gobierno, etcétera. A cada 
uno de estos sectores corresponde una comisión que 
se encarga de llevar al exterior su actividad crítica, es 
decir, busca desarrollarla en aquellas estructuras de la 
realidad donde es posible hacerlo, como por ejemplo 
en el mundo del trabajo o de la escuela, organizando 
la presencia, los grupos, e intentando mantener dentro 
de esas realidades una relación de síntesis, o sea, resu-
mir la extrema y variada multiplicidad social de todas 
esas realidades dentro de un análisis sintético del cual 
la organización de síntesis anarquista se hace portado-
ra. Este análisis generalmente hace referencia a un pro-
grama revolucionario, preventivamente aceptado por 
la organización durante un congreso suyo, que afronta 
los diferentes aspectos de la vida cotidiana de manera 
anarquista y revolucionaria. En el fondo, si preferimos, 
este módulo tiene un funcionamiento de naturaleza 
política. Así pues, la organización de síntesis es creada 
por compañeros anarquistas, se divide en secciones, 
resume de manera sintética dentro de la misma —o al 
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menos intenta hacerlo— las diferentes realidades de la 
vida cotidiana y busca también coordinarlas sobre la 
base de una plataforma, de un programa de tipo social 
y revolucionario.
 La organización informal, en cambio, es diferente. 
Está constituida por grupos de compañeros, por indi-
viduos, también por grupos más articulados, o por rea-
grupamientos de grupos de compañeros, los cuales no 
tienen más programa que aquél fundado sobre la base 
genérica de una valoración de los distintos problemas, 
por la manera en la que han sido profundizados por 
distintos grupos, por como han sido intercambiados 
entre sí mediante comunicaciones informales. Por lo 
tanto, estas profundizaciones de los problemas, estos 
análisis, estas propuestas de intervención en la realidad 
de la explotación y de la opresión pueden ser hechas 
también a través de la vehiculización de un periódico, 
de debates, de encuentros, de conferencias, etcétera. 
Dentro de esta área variada en la cual circula una cierta 
concepción del anarquismo, se introducen estas rela-
ciones entre grupos, individuos, etcétera, que tienen 
una naturaleza no formal. O sea que no se realizan, 
no se concretizan en un programa preciso, no se resu-
men dentro de un momento ideal e inicial como por 
ejemplo un congreso, algo que en cambio sí se carac-
teriza como el momento inicial de la organización de 
síntesis, sino que se desarrollan poco a poco a través de 
la práctica, es decir, a través de las cosas que se hacen 
juntos, de las intervenciones en la realidad que llevan 
a cabo estos compañeros que forman parte de dicha 
organización informal.
 Al mismo tiempo, estas intervenciones en la realidad 
se vuelven momentos de actividad revolucionaria en 
lo real y ocasiones de profundización teórica. Cada 
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actividad llevada a cabo puede ser una ocasión de pro-
fundización teórica. Para mí la informalidad se dife-
rencia de un modo bastante radical de la organización 
de síntesis. Mientras que la organización de síntesis ya 
tiene un programa inicial rígido, que puede ser modi-
ficado pero siempre en congresos, la organización in-
formal tiene una base de relaciones, de conocimientos, 
de profundizaciones, en constante modificación, en 
continua evolución, y cada ocasión, cada momento de 
encuentro y de lucha es al mismo tiempo una ocasión 
de lucha y de profundización.
 ¿Cuál es la finalidad de la organización de síntesis? 
En líneas teóricas, construir las condiciones que pro-
ducirán la sociedad libre de mañana. En otras palabras, 
esta organización debería crecer, volviéndose lo sufi-
cientemente fuerte como para constituir, de un modo 
u otro (nunca se dice de manera clara), un liderazgo 
capaz de guiar a la sociedad en el momento de la crisis 
y de la transición revolucionaria. Debería ser guardiana 
y portadora de las ideas revolucionarias y anarquistas, de-
bería ser capaz de suministrar en el momento oportuno 
los cuadros capaces de sostener de la mejor manera este 
pasaje a la sociedad del futuro. Debería después derre-
tirse como la nieve bajo el sol, en el momento en que 
la sociedad libre del futuro esté constituida. Se puede 
notar que ya en el mismo programa de la organización 
de síntesis está escrito, de manera bastante detallada, 
como debería ser estructurada esta sociedad del futu-
ro. Por ejemplo, las formas autoorganizativas, las for-
mas autogestionadas de la producción del futuro. No 
digo que esté escrito como producir el pan, como pro-
ducir la pasta. Pero estará escrito —y seguramente ya 
lo esté— como organizar los núcleos de barrio, las co-
nexiones ciudadanas, las representaciones delegadas, 
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las relaciones federativas, como organizar la defensa, 
etcétera.
 Por el contrario, el instrumento ideal y, dentro de 
ciertos límites, práctico de la organización informal es 
la realización del hecho insurreccional, es decir, dar vida 
a movimientos lo más masivos posibles —aunque estén 
circunscritos en el espacio y limitados en el tiempo— 
que tengan una naturaleza de ataque masivo contra las 
estructuras del Poder. Esta organización insurreccional, 
como podéis ver, no es para nada un medio que pueda 
garantizar el pasaje a la sociedad libre de mañana. Es 
simplemente un instrumento metodológico a emplear 
para el desarrollo de procesos de ataque a las institucio-
nes del Poder, procesos lo más amplio posibles. O sea, 
que parten de pequeñas realizaciones de naturaleza cir-
cunscrita (por ejemplo, un sabotaje), las cuales pueden 
ser hechas por pequeños núcleos de compañeros, pero 
que puedan extenderse en un proceso insurreccional, es 
decir, crear un hecho insurreccional que tenga un movi-
miento lo más amplio y articulado posible.
 Nada en este proceso tiene una característica de na-
turaleza determinada. No hay un proceso determinis-
ta que de la «fase A» garantice el pasaje a la «fase B». No 
es en absoluto realidad que, como se ha dicho algunas 
veces, los anarquistas insurreccionalistas sostengan la 
certeza determinista de que se pueda llegar mediante el 
instrumento insurreccional a la insurrección generaliza-
da. Hay tantos otros elementos que pueden concurrir, 
y la mayor parte, diría la casi totalidad de estos elemen-
tos, no está en las manos de los anarquistas insurrec-
cionalistas, mientras el resto está constituido por las 
contradicciones de la realidad, por la extensión y por la 
agudeza de estas contradicciones, por el estallido im-
previsto e impensable de posibilidades inimaginables, 
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que nadie hubiese podido prever un momento antes 
y que en cambio se desencadenan de forma impre-
vista y nos pueden encontrar dramáticamente des-
prevenidos16.
 He aquí por qué el método anarquista insurreccio-
nal no tiene para nada las características científicas del 
determinismo que algunas veces se hallan en el asocia-
cionismo libertario, como por ejemplo en las tenden-
cias anglosajonas de extracción kropotkiniana.
 Para mí, las dos expresiones del anarquismo que bre-
vemente he esbozado incluyen dos aspectos entre los 
más significativos de lo que es su desarrollo histórico y 
su significado actual.
 A menudo estas dos almas del anarquismo se han 
picoteado una a la otra como los capones de Renzo17. 

16  Algo que pudimos oír de boca de compañeros anarquistas que 
se encontraron de repente con los hechos de Francia en noviem-
bre de 2005 o de Inglaterra en agosto de 2011 fue la sorpresa por 
los acontecimientos y la sensación de sentirse superados por los 
hechos en sí. Cosa que no ocurrió, por ejemplo, a los compañeros 
griegos en las revueltas que comenzaron en diciembre de 2008. Los 
motivos son complejos como para analizarlos en una breve nota al 
pie y dejamos que cada uno saque sus propias conclusiones.

17  Se refiere a un personaje de la clásica novela italiana Los No-
vios de Alessandro Manzoni y en particular a esta escena: «Dejo 
imaginar al lector cómo harían el viaje aquellos pobres animales, 
atados de aquel modo y colgados de las patas, cabeza abajo, en la 
mano de un hombre que, agitado por tantas pasiones, acompañaba 
con los gestos los pensamientos que pasaban en tumulto por su 
mente. Ora extendía el brazo por la cólera, ora lo alzaba por la 
desesperación, ora lo blandía en el aire, como en son de amenaza, 
y, todas las veces les daba terribles sacudidas, y hacía bailar aquellas 
cuatro cabezas colgantes; las cuales, mientras tanto, se las ingenia-
ban para picotearse una a otra, como demasiado a menudo ocurre 
entre compañeros de desventura».
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Tenemos que darnos cuenta de que, en efecto, ambas 
pertenecen a dos momentos históricos importantes, 
siempre y cuando sepan lo que están haciendo. Siem-
pre que no se dejen llevar demasiado por las preocu-
paciones de saber qué acontece en el terreno del otro.
 No digo que en el pasado haya habido una visión 
correcta por un lado y otra errónea por el otro. Per-
sonalmente soy un insurreccionalista anarquista y ob-
viamente no soy un exponente de ninguna organiza-
ción de síntesis; pero consigo darme cuenta de que la 
organización de síntesis puede hacer un gran trabajo 
informativo, de propaganda, de penetración entre la 
gente, puede hacer conocer lo que significa el anar-
quismo hoy en día, etcétera. Y eso es muy importante, 
aunque sigo estando convencido de que a buena parte 
de las estructuras de síntesis ya les pasó su época, es-
pecialmente cuando las pesadeces organizativas y las 
esclerotizaciones internas se acentúan cada vez más en 
ausencia de una verdadera situación de lucha.
 En una época en la cual todos los partidos están cam-
biando de traje, no veo por qué los anarquistas, que 
desde siempre han sido autocríticos consigo mismos, 
deban insistir en mantener una fachada, una coraza de 
naturaleza sustancialmente partidista, en su expresión 
de organización de síntesis.
 Aparte de esta crítica, que hago como insurreccio-
nalista anarquista, considero que el desarrollo de la ta-
rea clásica, de la tarea histórica de la organización de 
síntesis, todavía hoy puede tener un desarrollo propio, 
aunque sea modesto.
 Un significado, mucho más importante a mi modo 
de ver, lo tiene la organización informal, una organi-
zación que para mi da la máxima libertad posible a 
todos los compañeros de entenderse como mejor se 
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considere, de juntarse como mejor se crea oportuno, 
de discutir en todas las ocasiones en las que haya la 
oportunidad de hacerlo, para ponerse de acuerdo, para 
agruparse y, principalmente, para crear esa conexión 
fundamental que está hecha por la afinidad, para que 
así nos entendamos y entendiéndonos nos conozca-
mos, y conociéndonos se desarrolle la posibilidad de 
hacer algo juntos.
 Estos dos caminos, estas dos grandes almas del anar-
quismo actual, la organización de síntesis —definitiva-
mente liberada de sus pretensiones partidistas— y la otra, 
finalmente capaz de mirar hacia adelante y desarrollar-
se por la vía de la profundización, del conocimiento re-
cíproco de todos los compañeros interesados, fundado 
sobre la afinidad, estos dos caminos pueden generar 
una contribución común hacia la sociedad de mañana 
que, naturalmente, debe ser libre, autónoma, carente 
de Poder, autogestionada.
 Os doy las gracias por la atención.
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Reflexiones y apuntes generados por las 
preguntas luego de la ponencia

El Estado virtuista
El anarquismo es una concepción de la vida. No es una 
idea política. En cuanto tal, como concepción de la 
vida, tiene un amplio ámbito que abarca muchos as-
pectos. Aspectos que deben sin embargo ser fermen-
tados por ideas importantes: el antimilitarismo, la li-
bertad, el valor del individuo, etcétera. Y bajo algunos 
de estos aspectos hay también puntos de conexión con 
recorridos liberadores de un cierto cristianismo, como 
en el caso de Hugues-Félicité de Lamennais, o puntos 
de una posible confrontación con el historicismo idea-
lista, como en el caso de Jules Michelet.
 El anarquismo, en lo que respecta a los problemas 
de naturaleza económica, en su desarrollo histórico 
comenzó bien y acabó mal. Comenzó con un análi-
sis político-económico de gran interés y de inspiración 
mundial, el de Proudhon, capaz de influenciar a las de-
cisiones políticas no sólo de Francia sino también, en 
ciertos aspectos, de toda Europa.
 Digamos que a partir del periodo entre las dos gran-
des guerras ha habido una disminución de la capacidad 
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de análisis de los anarquistas18. En parte esto se debe a 
los errores de Kropotkin (Manifiesto de los Dieciséis19), 
principalmente a su formulación determinista del pro-
blema del análisis revolucionario. La tesis de Kropotkin 
se puede resumir de la siguiente manera: reducción de 
la dimensión productiva, localismo, regreso a la reali-
dad intensiva de la agricultura, crecimiento exponen-
cial de la producción, toma del montón20. Muchas de 
estas ideas son retomadas hoy, no tanto por los anar-
quistas, ya que los kropotkinianos auténticos se cuen-
tan con los dedos de una mano, sino por los sociólogos 
que estudian la vida en las estaciones espaciales. En las 
universidades estadounidenses no pocos filósofos del 
derecho hablan de la autogestión de una sociedad de-
mocrática recurriendo a algunas tesis kropotkinianas, 
redescubren las sugerencias referentes a la producción 
agrícola intensiva, el discurso de la autosuficiencia pro-
ductiva, del exceso de la producción, etcétera.

18  Tengamos en cuenta que este texto-charla tiene casi un par 
de décadas. Hoy en día, la situación es todavía muchísimo peor si 
tenemos en cuenta que la formación política actual se basa en gran 
parte en la influencia de las llamadas «redes sociales» de Internet, la 
lectura superficial online y la formación política no tanto en base a 
debates y análisis sino a la repetición de eslóganes virtuales.

19  Se refiere al texto firmado por, entre otros, Piotr Kropotkin y 
Jean Grave en el que se posicionaban a favor de la guerra contra 
el avance del imperio Alemán, a principios del siglo XX. No falta-
ron dentro del anarquismo voces críticas a esta postura, como las 
de Emma Goldman, Rudolf  Rocker, Alexander Berkman, Luigi 
Bertoni, Errico Malatesta y Alexander Shapiro, entre tantos otros, 
que defendían también la base antimilitarista del anarquismo.

20  Esta última frase se refiere a lo expuesto por Kropotkin en La 
conquista del pan: «Tomar del montón lo que abunde; repartir lo 
que esté en cantidad limitada».
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 No debemos confundir el anarquismo con el libera-
lismo. Este último es una doctrina económica que nace 
en condiciones históricas precisas y que es teorizada 
en el momento en el cual en el horizonte se asoman 
las posibilidades de la revolución industrial. Se basa en 
algunos principios esenciales que, aparentemente, son 
principios de libertad. Dejad que la competencia se 
desarrolle, que la libre contraposición de los intereses 
individuales haga emerger la suma de los intereses co-
lectivos, liberad las fuerzas espontáneas de la historia 
en que se reflejan las pulsiones naturales del individuo. 
No es casualidad que Adam Smith llevase la cátedra de 
filosofía moral de la Universidad de Edimburgo y no la 
de economía.
 De la misma manera debemos distinguir entre el li-
beralismo económico, con la relacionada doctrina libe-
ral del interés individual ( Jeremy Bentham, James Mill, 
John Stuart Mill, etcétera), y la doctrina anarquista del 
interés individual, como por ejemplo la desarrollada 
por Stirner. Si alguno de vosotros estaba presente en la 
conferencia de ayer recordará la diferencia entre estos 
dos conceptos.
 La hipótesis liberalista es totalmente distinta. Dar 
salida a la capacidad feroz del emprendedor particular 
de adueñarse, según las leyes del mercado, en el caso 
de que fuese monopolista hasta el límite impuesto por 
Antoine Augustin Cournot, de cuanto la realidad pue-
da producir, incluso en detrimento de los intereses de 
aquellos que son sometidos a la explotación y sufren 
hasta morir a causa de ella, es la antesala, perfecta-
mente razonable, de un mayor bienestar para todos, 
obviamente entendido como promedio, capaz por lo 
tanto de justificar aquellas minorías, situadas fuera del 
mercado del trabajo, que acaban muriendo de hambre 
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si no se les echa un trozo de pan asistencial. Esta era 
la hipótesis liberalista. ¿Y en qué se basaba? En la feroz 
represión de quien moría de manera subterránea en la 
bodega del barco: sobre la trata de esclavos que con-
sentía a los accionistas de los barcos esclavistas hacer 
discursos bellos, en Londres y otros lugares, sobre las 
libertades políticas. John Locke y Voltaire eran accio-
nistas de empresas que transportaban a los esclavos de 
África a América. Todos sus discursos sobre la libertad 
han sido posibles gracias a los beneficios provenientes 
de la trata de esclavos.
 Pregunta: ¿Puede un Estado actuar bien, hacer algo 
en el interés de los ciudadanos? Para que nos entenda-
mos, ¿puede un Estado democrático poner en escena 
la justicia verdadera y no su doble?
 Esta es la pregunta de fondo. Porque si hacemos una 
lista de cosas buenas y las consideramos como algo po-
sible a realizar por un Poder cualquiera, tenemos un 
Poder bueno. Pero luego necesitamos ver si estas cosas 
son realmente factibles.
 Partamos primero con aquello que no se puede ga-
rantizar. Está comprobado que una estructura esta-
tal, en su propio actuar en cuanto institución central 
más o menos democrática, tiene unos costes y que 
estos costes hay que hacérselos pagar a alguien. Tam-
bién los economistas liberales, pensemos en Luigi 
Einaudi, uno de los padres de la economía liberalista 
italiana, decían: «Si el Estado da 100 debe sacar 130». 
¿De dónde saca esos 130? Evidentemente de dos ma-
neras, a quien se le de bien la economía lo sabe, es 
una cuestión de grandes números. Puede sustraerlos 
de la gran masa de productores (los empleadores y 
los trabajadores) pidiendo, proporcionalmente, poco a 
los primeros y mucho a los segundos, o expropiando a 
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los propietarios y a los rentistas, la clase explotadora. 
Esta segunda vía también ha sido recorrida por algu-
nos Estados, dando vida como resultado a monstruos 
hipertróficos que en el lugar del mercado (fantasma 
económico del liberalismo) implantaban el control 
de los precios centralizado (fantasma económico del 
comunismo autoritario de corte soviético).
 Cualquier subida de impuestos que caiga sobre el 
propietario, por la ley de transferencia de impuestos, 
acaba por recaer sobre el consumidor (productor 
también éste, aunque en grado ínfimo). El desgra-
ciado se vuelve cada vez más desgraciado y corre el 
riesgo de no poder ya comprar nada. Para obviar este 
riesgo que amenaza con hacer parar la producción, 
hubo toda la política asistencialista de los Estados, 
con la cual se buscó mantener la demanda. Política 
que, considerada desde ya hace tiempo un fracaso, 
ahora se encuentra en fase de suspensión casi en to-
dos lados.
 Entonces, ¿qué ocurre? Quienes pagan el precio 
más alto no son los capitalistas ricos, incluso aunque 
sean éstos los que más chillan, sino precisamente 
aquellas capas de desheredados que se encuentran en 
los márgenes de la sociedad o en las zonas periféricas 
de la enorme aldea global en la que se ha transfor-
mado el mundo. Unas capas que no son capaces de 
acceder a ninguna estructura eficaz de defensa y por 
tanto son explotadas hasta el límite tolerable de la su-
pervivencia. Es así que la formación estatal quita 130 
para dar 100; he ahí quien paga la diferencia de 30 que 
es dada a la estructura burocrática del Estado.
 Si los que nos gobiernan fuesen gente ilustrada, el 
así llamado gobierno de los filósofos del que hablaba 
Platón, puede que aquel 30 por ciento se reduciría a un 
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25 por ciento, pero quienes pagaran serían siempre los 
últimos, los que no tienen defensa, los miserables y los 
oprimidos que han hecho la historia con su sufrimien-
to y ciertamente no con su alegría.
 Ahora, nosotros los anarquistas, conscientes de 
esta imposibilidad, conscientes digamos a nivel de 
discurso, de intuición, y en menor medida de análi-
sis, hacemos el razonamiento contrario. Empiezan 
a desmantelar, a atacar estas materializaciones del 
Poder, estas situaciones de poder. Estas son señales 
que provienen de la historia. Y no nos dejemos en-
gañar por las buenas personas. El reino de Francisco 
José de Austria no era en absoluto un reino ilustra-
do, el imperio de Catalina de Rusia tampoco, aun-
que estaban Voltaire y Rousseau.
 En el fondo, cuanto más honestos, peores son. 
Porque de un Estado de ladrones nos podemos de-
fender, de un Estado de virtuistas no. Robespierre 
puso en marcha la guillotina en nombre de la virtud, 
no sólo para controlar el robo de los bienes públi-
cos.
 De aquí no se puede escapar. Soy anarquista, por 
lo tanto veo las cosas desde este punto de vista, que 
creo que es la única perspectiva posible, la única óp-
tica aceptable. Comencemos a negar la posibilidad de 
que el Estado pueda actuar bien, tanto en las pequeñas 
cosas como a nivel de los asuntos internacionales más 
grandes, de la distribución de las relaciones de fuerza a 
nivel internacional.

Otra vez el obrerismo
En cuanto a la dimensión obrerista del anarquismo, es-
toy de acuerdo de que en algunos aspectos del asocia-
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cionismo libertario hay un recuerdo bordiguista21, un 
centralismo obrero que se ha infiltrado dentro de un 
cierto modelo anarquista de análisis teórico.
 Pero este centralismo ha sido castigado por la gran 
reestructuración del Capital, a partir de principios de 
los años ochenta y de la inserción de las posibilidades 
tecnológicas determinadas por la telemática. Todo 
esto ha causado una profunda transformación de la 
estructura productiva, desbaratando los proyectos de 
resistencia de los explotados y de las organizaciones 
que pretendían representarla, además de empujar al 
Capital hacia una reestructuración rigurosa e increí-
blemente eficaz.
 La fragmentación de la estructura productiva, no 
su pulverización sobre el territorio, sino su completa 

21   Se califica como bordiguista a la corriente que retoma la heren-
cia del Partido Socialista Italiano anterior a 1914. Entre sus particu-
laridades, se encuentra el rechazo a cualquier participación en las 
elecciones parlamentarias, el rechazo a la política del Comintern 
de la formación, junto a partidos reformistas, de un «frente unido» 
dirigido hacia una simple acumulación de números y «masa» —en 
detrimento de la coherencia y de la fuerza del programa comunis-
ta revolucionario— y su negativa a que participasen en la Tercera 
Internacional los partidos que habían apoyado la participación en 
la Primera Guerra Mundial. Toma el nombre de Amadeo Bordiga, 
quien participó en la creación del Partido Comunista de Italia (re-
nombrado, en 1943, Partido Comunista Italiano, en sintonía con 
las ideas antiinternacionalistas de Stalin adoptadas por Togliatti) 
y fue su primer secretario general y luego fundador del Partido 
Comunista Internacionalista, antiestalinista y antidemocrático. 
Bordiga percibió y criticó la degeneración del movimiento comu-
nista mundial ya en el año 1921 —antes e independientemente de 
la crítica parcial surgida en 1927 con la defenestración de Trotsky—, 
analizando detalladamente la Unión Soviética y concluyendo que 
era una sociedad capitalista.
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transformación, la fragmentación de la clase obrera, la 
automatización de determinadas estructuras producti-
vas, ha permitido que la gran fábrica fuera transforma-
da de un lugar de poder de la fuerza obrera a un simple 
punto de referencia entre tantos otros. Esto requiere 
una respuesta veloz y difícil, una reformulación del 
proyecto revolucionario y requiere, de parte de quie-
nes tengan interés en hacerlo (claro que no los partidos 
que hasta ayer se autodefinían como representantes 
del proletariado), una veloz autocrítica para intentar 
salvar lo salvable, porque la sociedad ha cambiado ra-
dicalmente y este cambio ha ido mucho más allá de las 
propias previsiones del Capital.

Desempleo
En cuanto al problema del desempleo, yo no creo que 
sea un problema central aunque así lo quieran hacer 
ver. No es central por el mismo motivo por el cual ha 
desaparecido la centralidad obrera. ¿Por qué?
 La relación entre presencia obrera en las luchas, agre-
gacionismo resistencial obrero y desempleo, tal y como 
existía a principios de los años ochenta, tenía un signifi-
cado preciso, es decir, cuanto más crecía el desempleo, 
permaneciendo la homogeneidad de la estructura de 
la clase obrera, más difícil se volvía la gestión política 
de la sociedad, y más se corría el riesgo de revueltas, 
alborotos, posibles revoluciones.
 Sobre este tema, a mitad de los años ochenta, dos 
economistas se expresaron con claridad, uno se llamaba 
Franco Modigliani y el otro Ezio Tarantelli. Modigliani 
recibió el premio Nobel, Tarantelli fue asesinado por 
las Brigadas Rojas. A cada uno lo suyo.
 Los dos desarrollaron un famoso teorema llamado 
Modigliani-Tarantelli: la peligrosidad de un aumento 
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del desempleo se debilita hasta casi desaparecer en 
función de la reducción del coeficiente de cohesión 
obrera y en función del aumento de la fuerza de con-
trol de las estructuras gubernamentales. Se puede des-
pedir tranquilamente si se golpean las estructuras de 
resistencia obrera y si se fragmenta a la clase obrera 
sobre el territorio. Al mismo tiempo ocurre, sin em-
bargo, que un gobierno fuerte apuntala a este sistema, 
capaz de lanzar mensajes míticamente más significati-
vos. Pensemos en la era de Reagan, en el thatcherismo, 
en la insistencia descarada de nuestro Craxi. El periodo 
en el cual sucede esta operación de fragmentación de 
la clase obrera es paralelo a aquel en el que se inician 
los procesos de movilidad, de pre-jubilación, de des-
cualificación, ya que la escuela es el primer momento 
de descualificación de la futura fuerza de trabajo.
 Por lo tanto, es todo un proyecto general. Dentro 
de este proyecto no hace falta —decía Modigliani y 
continúa repitiéndolo hasta hoy en cada ocasión22— 
tener miedo de la situación, siempre y cuando hay 
esta pulverización de la clase de los productores. En el 
fondo, el peligro del desempleo era real sólo en el mo-
mento en el cual, paralelamente, se tenía delante a la 
fuerza de la homogeneidad de la fábrica. Desaparecida 
esta última fuerza, el viejo peligro se aligera.
 Ahora, dado el modelo de funcionamiento de la es-
tructura informatizada de hoy, más se debilita el peli-
gro, más es lucido éste para que pueda continuar exis-
tiendo, más que nada a nivel del imaginario social en la 
realidad virtual.

22  Franco Modigliani murió en 2003.



58

La revuelta
El último tema que ha sido sacado tiene una profunda 
naturaleza filosófica propia, mientras que a menudo 
acaba siendo circunscrito a sus aspectos de naturaleza 
económica. Pienso que actualmente asistimos a deter-
minados fenómenos de masa que tienen características 
totalmente nuevas, que muchos, iconográficamente, 
(incluso los anarquistas) están inclinados a comparar 
con hechos del pasado de una manera que yo definiría 
absolutamente fuera de lugar. Todavía nos seguimos 
imaginando que las revueltas actuales, los hechos in-
surreccionales de hoy en día, acontecen de la misma 
manera que en la revuelta de los tejedores de Lyon en 
1831, que en la Comuna de París en 1871, o que en las 
revueltas de 1848. No es así.
 En Los Ángeles23 han sucedido hechos que no tienen 
las características de una reivindicación de tipo pura y 
exclusivamente económico. No es una revuelta de la 
miseria, en el sentido tradicional del término. Es una 
revuelta del sufrimiento. Es una revuelta de la digni-
dad ofendida que insurge. Los sublevados se han rebe-
lado para apoderarse del respeto por sí mismos y no 
para pedir trabajo. No pedían empleo ni un subsidio, 
pedían el reconocimiento de sí mismos como personas 
dignas de vivir; y buscaban apoderarse de aquello que 
les ha sido sustraído, no el pan, sino algo muy distinto. 
Ha sido una revuelta con características destructivas, 
la gente entraba en los almacenes, destruía y punto. 

23  Se refiere a la revuelta de 1992 que estalló a raíz de la absolución 
de cuatro agentes de la policía a pesar de la difusión de una graba-
ción de vídeo de la paliza que habían proporcionado al motorista 
negro Rodney King. Los disturbios comenzaron el 29 de abril y 
acabaron seis días más tarde con más de 50 muertos y 2.000 heri-
dos, y unos daños materiales de 1.000 millones de dólares.
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Sólo unos pocos cogían una botella de champán, na-
die pensaba en el pan. No estoy diciendo que «esto es 
correcto, aquello es correcto». Estoy hablando de una 
realidad diferente, al parecer, intentando entender sus 
mecanismos profundos. Una realidad en la cual hay 
también un aspecto lúdico unido al hecho destructivo. 
Los que tienen una visión anticuada de la concepción 
de la lucha política, e incluso de la propia lucha revolu-
cionaria, se sienten incómodos ante este aspecto lúdico. 
Piensan que la revolución es una cosa seria, es más, una 
cosa demasiado seria como para poder divertirse. Una 
cosa mortal, tan seria que por lo general pronto comien-
za a cortar cabezas. Entonces quien corta cabezas hace 
algo serio, se viste con la toga del juez, se expresa en 
forma jurídica porque se quiere justificar delante de la 
historia, quiere que se sepa que está cortando cabezas 
en nombre de la fuerza ciega de la justicia.
 Las revueltas podrían tomar caminos muy distintos, 
tan distintos que podrían no ser fácilmente reconoci-
bles. Este es un asunto de trágica actualidad y de extre-
ma dificultad.

Autogestión
Cuando hablé, durante la conferencia de hoy, de los pro-
blemas referentes a una sociedad autogestionada (escribí 
un libro sobre la autogestión24, el cual creo que es uno de 
los pocos en Italia dedicado de manera específica a este 
tema), no tenía en mente ninguno de los aspectos puestos 
otra vez a la moda actualmente por el neoliberalismo.

24  Editado en castellano: Alfredo M. Bonanno, Autogestión, Campo 
Abierto, Madrid, 1977. Reeditado por Ateneo Libertario del Besòs 
en Barcelona. Recientemente también en Chile por Fuego Cruzado 
Ediciones & Editorial Cuadernillos Incendiarios, 2011.
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 Cuando hablamos de autogestión hablamos sobre 
todo de autogestión de una unidad como punto de 
partida de la realidad productiva nueva que queremos 
crear, no como un elemento que, sumándose de for-
ma algebraica con las demás unidades productivas, dé 
un interés superior, colectiva y universalmente válido 
para todos. Porque no estamos hablando de una rea-
lidad autogestionada como hecho conclusivo, como 
suma de todas las unidades autogestionadas. De este 
segundo aspecto no tenemos experiencia alguna. Si ha-
blamos de una sociedad futura autogestionada lo hace-
mos de manera hipotética, en el sentido proyectual y 
global del término; pero de esta sociedad futura auto-
gestionada no somos capaces de dar ningún ejemplo, 
ninguna fórmula, ninguna verificación. Porque no es 
para nada la suma de las distintas unidades autogestio-
nadas.
 Pienso que la autogestión no tiene nada que ver con 
el liberalismo, y el neoliberalismo se limita, casi siem-
pre, a una reproposición actualizada de las viejas tesis 
liberales del «dejad hacer, dejad pasar»25. El liberalismo 
es una doctrina que nace en un momento histórico 
preciso y sobre las espaldas de la explotación colonial. 
No es para nada aplicable en todos sus aspectos sin una 
reserva subhumana para el trabajo, sin esclavos obli-
gados a trabajar a bajo precio. De hecho, no hay una 
zona precisa del mundo en la cual alguien consienta a 
otro a «hacer y pasar». Ninguna libertad de frontera, 
ninguna libertad de producción podrían existir sin mi-
llones de pobres desgraciados dispuestos a trabajar por 
un sueldo de 40.000 liras.

25  De la expresión francesa liberal laissez faire, laissez passer, refi-
riéndose a una completa libertad en la economía.
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 La autogestión para mí no sólo significa unidades 
productivas gestionadas por los propios trabajadores, 
sino la lucha gestionada por los propios trabajadores 
para hacer posible la realidad, la subsistencia de estas 
unidades productivas.
 Todo esto se encuentra dentro de la estructura inter-
nacional la cual es la que es. Por lo tanto estos intentos 
siguen siendo siempre luchas intermedias, con sus lí-
mites de significatividad, con su importancia relativa a 
las condiciones dadas. No hay que dar a estos hechos 
una importancia superior a la que puedan tener.
 Pero en la perspectiva de una sociedad liberada, aun-
que sea parcialmente liberada, en la cual el trabajo co-
mienza a perder las características de ayer y entonces 
adquirir nuevas características sobre las cuales sólo en 
parte podemos plantear unas hipótesis, la autogestión 
es el fundamento de una nueva organización de la so-
ciedad. No el resultado, sino su punto de partida.
 Volviendo al tema de la autogestión tal y como ha 
sido abordada aquí durante mi ponencia, no me parece 
haber hecho señas de un proceso de desarrollo cuan-
titativo de las ocupaciones y las relativas experiencias 
de autogestión de unidades productivas en el entorno 
capitalista. No he hablado en absoluto de una vía de 
aglomeración, en el sentido de varias unidades auto-
gestionadas que dan vida a la sociedad autogestiona-
da y por lo tanto a la anarquía. Nunca he sostenido 
una cosa así. Nunca he sostenido una universalización 
determinista de la autogestión, aunque muchas veces 
he dicho que una hipótesis autogestionada puede cons-
tituir una plaga y, si está bien organizada, incluso una 
anomalía difícil de gestionar por parte del Capital. Cier-
to, éste puede incluso conseguirlo, a veces incluso fácil-
mente, incorporando, mistificando. Me acuerdo muy 
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bien cuando la compañera que está aquí en primera 
fila y yo tuvimos un choque, hace 25 años, porque 
ella quería convencerme de que participara en la or-
ganización de la autogestión de una pequeña fábrica 
en Rosolini, un pequeño pueblo del sur de Sicilia. Ella 
me decía: «¿Pero cómo?, eres licenciado en economía, 
¿por qué no te vienes con nosotros?, eres capaz de diri-
gir la empresa, has sido directivo industrial, nos echas 
una mano, etcétera». Yo le respondí: «No, no voy por-
que creo que aquel tipo de experiencia no tiene des-
embocadura, es todo un embrollo». De hecho, luego 
de 15 días los obreros, los cuales querían volver a casa, 
fueron parados por el patrón que venía a rogarles que 
se quedaran. Incluso el cura acudió con algunos col-
chones para hacer más confortable dormir en la fábri-
ca ocupada. El motivo: mientras tanto el patrón de la 
fábrica estaba por conseguir por parte de la adminis-
tración regional el financiamiento para readmitir a los 
trabajadores que habían ocupado la fábrica.
 Entonces, el Capital puede fácilmente recuperar 
cualquier intento de autogestión. Pero eso no quita 
que todo intento, si está bien construido, tenga un 
valor como modelo de lucha y como proyecto revo-
lucionario a desarrollar en el tiempo, incluso en otras 
ocasiones, que sobrepasa la gestión en régimen de au-
togestión de la empresa productiva en sí, y del inevita-
ble fracaso en el que acaba concluyendo.
 Esto es obviamente una cosa diferente. Una autoges-
tión real, incluso realizada en condiciones de extrema 
dificultad, sumada a otras autogestiones, a otros pe-
queños intentos, incluso insignificantes numéricamen-
te hablando, supone el desarrollo de un crecimiento 
del conflicto que en absoluto puede resolverse en una 
satisfacción banal e inmediata de intereses colectivos 
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(mantenimiento de los puestos de trabajo, procura-
ción de materias primas, perfeccionamiento del siste-
ma productivo, colocación de los productos acabados, 
continuación de la producción, etcétera). Por el con-
trario, esta experiencia tiene como desembocadura el 
choque. En un momento dado, al no poder gestionar 
más la situación de los distintos elementos autogestio-
nados, el Estado los debe destruir.
 Pero a esta «realidad» de la autogestión se la debe ver 
en la disponibilidad de aquellos que quieren llevarla a 
cabo, particularmente en el nivel del empeño indivi-
dual que ponen en juego, o sea, en otras palabras, en la 
disponibilidad en el empleo de ciertos medios y en la 
capacidad de elaborar un proyecto lo más amplio posi-
ble, aunque esté circunscrito a las necesidades esencia-
les que han hecho aparecer a la autogestión misma.
 Con estas premisas, si las hay, se ponen en marcha 
muchísimas otras fuerzas que casi siempre corren el 
riesgo de permanecer latentes, cuando no aplastadas 
y criminalizadas en la primera aparición. En el propio 
desarrollo de la experiencia, muchas posturas cam-
bian. Una cosa es un obrero que trabaja y se limita a 
ejecutar las órdenes, otra cosa es un obrero que está 
intentando conseguir, junto a sus compañeros, una ex-
periencia nueva de la cual no conoce los límites. En 
un momento dado se supera la dimensión de lo inme-
diatamente perceptible y nos damos cuenta de que se 
está buscando dar vida a algo que está más allá, que 
tiene posibilidades desconocidas, que parece no tener 
límites.
 Y aquí volvemos al concepto de lucha intermedia. 
Porque ser revolucionario en las barricadas se consi-
gue rápido, no hace falta mucho coraje para enfrentar 
al enemigo cara a cara. Es bello, es espléndidamente 
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bello, mientras que es mucho más difícil trabajar en las 
pequeñas cosas, estar allí rompiéndose la cabeza con-
tinuamente con las desilusiones, con las amarguras, 
con las rupturas, etcétera. Pero de todo esto emerge 
la conciencia revolucionaria de cada uno de nosotros. 
La revolución es también esto. ¿Pero qué significa? Si 
quiero garantías me voy a trabajar a Suiza, donde ten-
dría un sueldo garantizado.
 Volvamos al tema de la autogestión, porque nos per-
dimos un poco con esto de las pequeñas dimensiones. 
Quizás sea porque yo tengo una simpatía particular 
por las pequeñas dimensiones. En efecto, la dimensión 
productiva tiene algunos aspectos contradictorios. De 
hecho, no es cierto que el mercado internacional pue-
da controlar todo. Desde el punto de vista económi-
co existen márgenes para mercados alternativos, los 
cuales sin embargo tienen unas características que son 
cualquier cosa menos revolucionarias.
 La cuestión es que la autogestión, siempre en el ám-
bito de aquello que he dicho antes, no es para nada 
un problema exclusivamente productivo. La suma de 
más experiencias de autogestión, creciendo cuantita-
tivamente, no da la sociedad liberada. Pero una serie 
de experiencias de autogestión, capaces de defenderse 
por sí mismas y de encontrar salidas internacionales 
al mercado, tiene un significado importante, aunque 
igualmente permanece en el ámbito de realidades cir-
cunscritas, limitadas. La importancia no es sólo la de 
la experimentación técnicamente interesante desde 
el punto de vista de la economía, o sea, desde el pun-
to de vista científico, sino también desde el punto de 
vista revolucionario. Sólo que no es fácil tener una 
visión global del problema de la sociedad liberada. La 
sociedad liberada que todos soñamos, su composición 
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—desconocida por todos, eso es cierto—, alimenta 
muchas dudas, muchas perplejidades. Yo no tengo las 
ideas claras sobre qué cosa deba ser esta sociedad libe-
rada. Yo no soy fideísta. No soy determinista. En cam-
bio sé algunas cosas referentes a qué se puede hacer 
para contraponernos a sus degeneraciones, es decir, a 
un retorno a las viejas concepciones del dominio.
 El concepto de autogestión, por lo tanto, no se pue-
de separar del concepto de autogestión de la lucha. El 
problema no es sólo encontrar el abastecimiento de 
las materias primas, encontrar las salidas al mercado, 
profundizar estudios para obtener nuevos mercados; 
principalmente es encontrar el modo de defender la 
estructura productiva. Es cierto, tampoco esta defen-
sa significa mucho. La cuestión permanece ceñida, li-
mitada, pero no estamos hablando de transformar el 
mundo. Estamos hablando simplemente de autoges-
tionar una unidad productiva. Muchísima gente que 
conozco, compañeros muy cercanos a mí, no están de 
acuerdo en absoluto con lo que digo. Sin embargo, a 
mí este tipo de experiencia me interesa. Con la condi-
ción de ver la experiencia posible, de ver el entusiasmo 
de los que participan, el deseo de lucha, y no la simple 
pasividad y la inercia de aquellos que se habían ence-
rrado en la pequeña fábrica de colchones de Rosolini.

Pequeñas acciones
Por qué no, una metodología un poco más simple. Mu-
chas veces se ha planteado este problema, al menos una 
decena de veces en los últimos veinte años. A comien-
zos de 1987, luego de la experiencia de las grandes ma-
nifestaciones antinucleares en Comiso, en Montalto di 
Castro y en otros sitios, los de la revista Anarchismo y 
del periódico Provocazione habíamos desarrollado un 
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análisis enfocado a captar los límites de estas grandes 
manifestaciones.
 Nos preguntábamos por qué no debería ser posible 
atacar las manifestaciones del Capital precisamente en 
todas partes sobre el territorio y no en las catedrales 
aisladas. Hoy el Capital está esparcido sobre el terri-
torio. La telemática lo obliga a conexiones antes im-
pensables. Y en el fondo, ¿en qué se concretizan estas 
conexiones? Hilos subterráneos, ahí debajo de la acera, 
donde sólo la calle los esconde. Encontramos unos do-
cumentos, intentamos entender donde se encuentran 
estos cables subterráneos. ¿Y si luego de ésto alguien 
decidiera cortar estos cables? Así era el discurso sobre 
el sabotaje, el viejo discurso indispensable para todos 
los revolucionarios. E hicimos este discurso sobre el sa-
botaje. Y las torres de alta tensión de Enel26, y muchas 
cosas más.
 Muchos nos han preguntado: «¿Qué sentido tiene 
derrumbar una torre de alta tensión? ¿Qué hace Enel 
al día siguiente? Envía a un equipo de especialistas y 
construye otra». Para esta objeción no hay respuesta. 
Cada uno a lo suyo. Aquí no se quiere convencer a na-
die. Si alguien no encuentra, dentro sí mismo, los mo-
tivos suficientes como para sentirse empujado a ata-
car, nadie podrá proporcionarle estos motivos, aunque 
sea con el análisis más detallado y más persuasivo del 
mundo.
 Veámoslo así: observado desde fuera, y teniendo en 
cuenta los resultados, a muchos este hecho les gusta. 
¿Por qué a la gente le gusta, por qué a los compañeros 
les gusta? Preguntárselo a ellos. Hacen un paseo noc-
turno, cogen aire, ven el paisaje de noche, ejercitan los 

26  Empresa estatal italiana de electricidad.
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músculos en la larga tarea de serrar una torre de alta 
tensión. Dejemos de una vez de ver continuamente 
en la lucha revolucionaria la presencia de análisis muy 
complicados que van de Perú a Guatemala, de Alaska 
a Australia. También puede haber a veces un pequeño 
camino de campo, una sierra y una vela.
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Afinidad y organización informal27

Entre los compañeros anarquistas hay una relación 
ambivalente con el problema de la organización.
 A los dos extremos se colocan la aceptación de la 
estructura permanente, que dispone de un programa 
bien delineado, con medios a su disposición (aunque 
pocos) y subdividida en comisiones, y el rechazo de 
toda relación estable, incluso a corto plazo.
 Las federaciones anarquistas clásicas (la vieja y la 
nueva manera) y los individualistas constituyen los dos 
extremos de algo que de todas formas busca evitar la 
realidad del enfrentamiento. El compañero adherido 
a la estructura organizada espera que del crecimiento 
cuantitativo surja una modificación revolucionaria de 
la realidad y se concede la fácil ilusión de creerse capaz 
de controlar cualquier involución autoritaria de la es-
tructura y cualquier concesión a la lógica del partido. 
El compañero individualista es celoso del propio yo 
y teme cualquier forma de contaminación, cualquier 
concesión a los demás, cualquier colaboración activa, 
considerando estas cosas como transigencias y com-
promisos.
 También los compañeros que se enfrentan crítica-
mente al problema de la organización anarquista, y 

27  Pubicado en Anarchismo número 45, 1985, pp. 12-14.
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que por lo tanto rechazan el aislamiento individualista, 
profundizan sobre la cuestión sólo en términos de or-
ganización clásica, casi incapaces de pensar en formas 
alternativas de relaciones estables.
 El grupo de base es visto como elemento imprescin-
dible de la organización específica y la federación entre 
grupos, sobre la base de una clarificación ideológica, 
se vuelve la consecuencia natural.
 De esta manera la organización nace antes que las 
luchas y acaba por adecuarse a la perspectiva de un 
cierto tipo de lucha que —al menos se presupone— 
haga crecer a la organización misma. Así la estructura 
resulta ser una forma indirecta con respecto a las deci-
siones operativas tomadas por el Poder, el cual por di-
ferentes motivos domina sobre el escenario del choque 
de clase.
 La resistencia y la autoorganización de los explota-
dos son vistas como elementos moleculares, las cuales 
se pueden apreciar aquí o allí pero se vuelven significa-
tivas sólo cuando entran a formar parte de la estructu-
ra específica o se dejan condicionar en organismos de 
masa bajo la dirección (más o menos declarada) de la 
estructura específica.
 De este modo permanecemos siempre en posición 
de espera. Todos nosotros estamos como en libertad 
condicional. Observamos los comportamientos del 
Poder y nos mantenemos preparados para reaccionar 
(siempre en los límites de lo posible) ante la represión 
que nos golpea. Casi nunca tomamos la iniciativa ni 
ponemos en marcha intervenciones en primera perso-
na ni volcamos la lógica de los perdedores.
 Quien se reconoce en organizaciones estructuradas 
espera un improbable crecimiento cuantitativo. Quien 
trabaja dentro de estructuras de masas (por ejemplo, 
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desde una óptica anarcosindicalista) espera que pase-
mos de los pequeños resultados defensivos de hoy al 
gran resultado revolucionario de mañana. Quien niega 
todo esto igualmente espera, no sabe bien qué, a menu-
do encerrado en un rencor contra todos y contra todo, 
seguro de sus ideas sin darse cuenta de que éstas no 
son más que la vacía consecuencia negativa de las afir-
maciones organizativas y programáticas de los demás.
 Nos parece, en cambio, que hay otras cosas más im-
portantes que hacer.
 Comencemos primero con tener en cuenta que es 
necesario establecer contactos entre compañeros para 
pasar a la acción. Solos no estamos en condiciones de 
actuar, salvo reduciendo la acción a una protesta plató-
nica, lo cruenta y terrible que se quiera, pero siempre 
platónica. Si se busca actuar de una manera incisiva 
sobre la realidad es necesario ser muchos.
 ¿Sobre qué bases encontrar a los demás compañeros? 
Descartando de entrada la hipótesis de los programas 
y de las plataformas, redactados de una vez por todas, 
¿qué queda?
 Queda la afinidad.
 Entre los compañeros anarquistas existen las afinida-
des y las diferencias. Aquí no me refiero a las afinida-
des de carácter o personales, es decir, aquellos aspectos 
del sentimiento que a menudo unen a los compañeros 
entre sí (el amor en primer lugar, la amistad, la sim-
patía, etcétera). Me refiero a una profundización del co-
nocimiento recíproco. Más crece esta profundización, 
mayor se puede volver la afinidad; en el caso contrario, 
las diferencias pueden ser tan evidentes que hacen im-
posible cualquier acción en común.
 Por lo tanto, la solución sigue siendo la del conoci-
miento común cada vez más profundo, por desarrollar 
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a través de una profundización de los distintos proble-
mas sociales que la realidad de las luchas de la clase nos 
coloca delante.
 Hay todo un abanico de problemas que, en general, 
no es desplegado en su totalidad. A menudo nos limita-
mos a los problemas más cercanos porque son los que 
nos tocan más (en primer lugar la represión, la cárcel, 
etcétera). Pero es precisamente en nuestra capacidad 
de extender el abanico de los problemas sociales que se 
esconde el medio más idóneo para fijar las condiciones 
de la afinidad común, que claramente no va a poder 
ser absoluta o total (salvo en rarísimos casos) pero po-
drá ser suficiente para fijar relaciones apropiadas para 
la acción.
 Restringiendo nuestras intervenciones a unos pocos 
problemas que consideramos inmediatos y esenciales, 
no tendremos nunca la posibilidad de descubrir las 
afinidades que nos interesan y vagaremos siempre a 
merced de contradicciones repentinas e inesperadas 
capaces de turbar cualquier proyecto de intervención 
en la realidad.
 Insisto en subrayar que no tenemos que confundir 
afinidad con sentimiento. Pueden haber compañeros 
con los cuales nos reconocemos afines pero que no nos 
resultan muy simpáticos y, por el contrario, compañe-
ros con los cuales no tenemos afinidad y que tienen 
nuestra simpatía por varios otros motivos.
 Es necesario, además, no dejarnos obstaculizar en 
nuestra acción por falsos problemas, como por ejemplo 
aquel de la supuesta diferenciación entre sentimientos 
y motivaciones políticas. Por lo que he dicho antes po-
dría parecer que los sentimientos son algo que habría 
que mantener separado de los análisis políticos, por lo 
tanto podríamos, por ejemplo, amar a una persona que 
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no comparte nuestras ideas para nada y viceversa. En lí-
neas generales esto es posible, por tan desgarrador que 
sea. Sin embargo, en el concepto de profundización 
del abanico de problemas, concepto antes menciona-
do, debe estar incluido también el aspecto personal (o, 
si se prefiere, de los sentimientos), ya que el subyacer 
de forma instintiva a nuestras pulsiones es a menudo 
una ausencia de reflexión y de análisis, no pudiendo 
admitir estar simplemente poseídos por Dios.
 Por lo que se ha dicho emerge —aunque sea de 
manera nebulosa— una primera aproximación de 
nuestro modo de entender la organización informal: 
un conjunto de compañeros unidos por una afinidad 
común.
 Mientras más amplio sea el abanico de los proble-
mas que estos compañeros afronten juntos, mayor 
será su afinidad. Por consiguiente, la organización real, 
la capacidad efectiva (y no ficticia) de actuar juntos, es 
decir, de encontrarse, de estudiar una profundización 
analítica y de pasar a la acción, se basa en la afinidad 
alcanzada y no tiene nada que ver con las siglas, los 
programas, las plataformas, las banderas y los partidos 
más o menos camuflados.
 La organización informal anarquista es, por lo tan-
to, una organización específica que se reúne en torno 
a afinidades comunes. Éstas no pueden ser idénticas 
para todos, pero los distintos compañeros tendrán in-
finitos matices de afinidad, siendo más variadas cuanto 
más amplio sea el esfuerzo de profundización analítica 
que se haya alcanzado.
 Consecuentemente, también el mismo conjunto 
de estos compañeros tendrá una tendencia al creci-
miento cuantitativo, pero limitado y sin constituir la 
única finalidad de la actividad. El desarrollo numérico 
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es indispensable para la acción y también una prueba 
de la amplitud del análisis que se está llevando a cabo 
y de su capacidad de descubrir poco a poco afinidades 
con un mayor número de compañeros.
 De ello también se deduce que el organismo así surgi-
do acabará dándose a sí mismo unos medios comunes 
de intervención. En primer lugar, un instrumento de de-
bate necesario para la profundización analítica capaz, en 
lo posible, de proporcionar indicaciones sobre un muy 
amplio abanico de problemas y, al mismo tiempo, de 
constituir un punto de referencia para la verificación —a 
nivel personal o de pequeños grupos— de las afinidades 
o de las diferencias que poco a poco surgirán.
 Desde esta óptica resulta ser dispersivo el dar vida a 
estructuras permanentes para afrontar problemas espe-
cíficos. Estos siempre deben ser vistos a través del nivel 
global alcanzado por el análisis y abordados mediante 
intervenciones precisas con un objetivo por alcanzar, 
circunscrito a sus posibilidades y no vagamente dimen-
sionado sobre la amplitud del problema a afrontar. Es 
lógico que durante estas intervenciones específicas pue-
dan también constituirse unas estructuras pero sólo con 
la intención de implicar a los explotados en su conjunto 
y no como elemento de crecimiento del movimiento es-
pecífico. En caso contrario, se vuelve a la perspectiva de 
los peregrinos que buscan un refugio.
 Por último hay que decir que el elemento que man-
tiene junta a una organización informal de este tipo es 
sin duda la afinidad, pero su aspecto propulsor es la ac-
ción. Limitándose al primer elemento y dejando subdi-
mensionado al segundo aspecto, cualquier relación se 
aridece por el perfeccionismo bizantino de quienes no 
tienen nada mejor que hacer que intentar ocultar su 
propia voluntad de no hacer nada.
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 Los problemas que aquí han sido simplemente es-
bozados, especialmente los aspectos positivos de una 
organización informal anarquista, merecen una pro-
fundización y un debate a los cuales invitamos a todos 
los compañeros interesados.




